В начальной школе физкультуру вела Елена Михайловна. Полная немолодая женщина вполне устраивала неуклюжую Тайку, потому что упражнения давала всем одинаково лёгкие и никогда не обзывала никого толстыми, а толстые в классе были, даже толще Тайки некоторые.
Проблемы начались в среднем звене. Прямо в первой четверти. Уроки проходили в сквере у школы. Вела их молодая и стройная, похожая на мальчика-подростка, Ирэна Вениаминовна. По петляющим между берёз и клёнов дорожкам все бегали кросс. Тайке кросс не нравился. Ей нравились улетающие на юг журавли и бордовые кленовые листья, лежащие в пожухлой траве. Тайка думала о том, что после уроков надо прийти сюда и набрать целый букет, потом прогладить утюгом и поставить в вазу...
- Карасёва, ты всех задерживаешь! Быстрее, быстрее!
Тайка вернулась в реальность, ей стало неловко, и она постаралась догнать впереди бегущую Лену Зенькову.
- Карасёва, если будешь так плохо бегать, "пятёрку" в четверти по физкультуре не жди.
Это был удар под дых. Тайка была уверена, что она закончит школу с золотой медалью. А еще мама говорила, что если Тайка закончит 7 или 8 классов на одни "пятёрки", то ей дадут путёвку в "Артек". "Артеком" она бредила, особенно после книги "Четвёртая высота": читала про него в журнале "Пионер", знала название всех дружин, вырезала фотографии и клала их под стекло письменного стола. Нет-нет-нет, без "5" по физре ей никак нельзя.
После уроков Тайка позвала девчонок в сквер за листьями. Согласились Олеська и Аня, нужно было только дойти до Аниного дома, чтоб та предупредила маму, что уроки закончились и всё хорошо.
У подъезда на лавочке сидела Анина подружка Таня.
-Выйдешь? - спросила она.
-Мы к речке пойдём листья собирать. Пошли с нами?
Девчонки бегали по скверу, сгребали опавшие листья и устраивали из них салюты. Потом искали самые красивые кленовые ладошки и спорили, у кого лучше букет.
Внизу, перекатывая камушки, подпрыгивала, бежала речка. Девчонки спустились к ней, уселись на огромных валунах и стали кидать камни в холодную пену.
- А к нам в школу сегодня тренер по лёгкой атлетике приходил, я в секцию записалась, - похвасталась Таня.
- Что там делают, в этой секции? - спросила Аня.
- Бегают, прыгают, игры всякие, баскетбол ещё. Как на Олимпиаде.
- В вашей школе? - уточнила Аня.
- Иногда в нашей школе, а иногда в вашей.
- Интересно, почему в нашей, а к нам не приходили? -ревностно спросила Олеся.
- Не знаю. Может, придёт ещё? - пожала плечами Таня.
Дружно решили, что, конечно, тренер придёт и к ним, он просто не может не прийти, и уже постановили, что они обязательно запишутся в секцию. Шёл 1977. Через три года должна быть Олимпиада в Москве. Как не записаться на лёгкую атлетику?
Тренер Виктор Степанович , большой кривоногий дяденька со смеющимися глазами, пришёл на урок физкультуры. Он не был похож на злую тренершу по гимнастике и записал всех, кто хотел. Из Тайкиного класса к ним примкнули ещё Лариса с Мариной и, конечно, Оля.
Тренировки были три раза в неделю по два часа. Они очень сильно выматывали Тайку, поэтому самым приятным моментом была дорога обратно. "Усталые, но довольные они возвращались домой", - так обычно писали школьники в своих сочинениях, и сейчас это было правдой.
Через пару месяцев у тренера появились любимчики, те из ребят, на кого он возлагал надежды. Тайка в их число не входила. Она прибегала на финиш последней, высоту не брала, в кольцо попадала редко. Возможно, со стороны это было и не так, и были те, кто хуже, но Тайка привыкла быть отличницей во всем, а тут она казалась себе неудачницей, поэтому лёгкая атлетика ей нравилась всё меньше и меньше.
В конце четверти её подозвала к себе Ирэна Вениаминовна.
- Таисия, я не могу поставить тебе "5". Ты не выполняешь норматив. И, Тася, посмотри, какая я стройная и какая ты. Если ты не перестанешь так много есть, то ты никогда не будешь иметь "5" по физкультуре, так и знай. И секция тебе не поможет. Или булочки, или физкультура!
Тайке очень хотелось спросить у учительницы, легко ли таким лицом дрова колоть, но вопрос был не в тему, да и спорить с учителями ей не приходило в голову. Учитель всегда прав, так учили ее дома.
Тайка, расстроенная, побрела домой. Девчонки уже ушли, не дождавшись.
На углу дома стоял ларёк с выпечкой.
- Слойку и глазированную полоску, - по привычке сказала Тайка и высыпала мелочь. Пока поднималась на свой этаж, горячую слойку она машинально съела, даже пропустив тот приятный момент, когда повидло, еще горячее, вытекает из конвертика и его осторожно нужно слизывать языком, заедая ароматной мякотью свежей булочки.
Бабушка, наверное, спала после обеда. Тайка скинула куртку и туфли, помыла руки и тихо прокралась на кухню. На плите стояла сковородка. Девочка приподняла погнутую алюминиевую крышку: словно бедный родственник, с самого краешка прижалась кучка жареной картошки, уже холодная и неаппетитная.
Тайка достала из холодильника бутылку кефира, налила его в бокал и хотела было, как обычно, приступить к любимому ритуалу: манерному поеданию сладкой розовой полоски из песочного теста с запиванием кефиром, обязательно налитым в бокал для "Шампанского".
Или булочки или "пятёрка" по физкультуре? Тайка сглотнула слюну. "Я же только что съела слойку!" - с ужасом подумала она. А потом ещё подумала и сказала себе: "Завтра я не буду есть выпечку, а сегодня всё равно уже день насмарку!" - и с удовольствием стала поедать полосочку с кефиром.