Я периодически сталкиваюсь с людьми, которые любят рисовать, и это всегда очень неловкая сцена. От их личных фрустраций на моем фоне. От того, что они пытаются привлечь мое внимание. От того, что они ищут одобрения окружающих - “Посмотрите, это я нарисовала”. От того, что часто они ведут себя как дети. Господи, тебе 40 лет, что это за спектакль? Когда встречаются два профессиональных художника, это просто встреча двух людей. Всё. Никто ничем не меряется. Если они и показывают друг другу работы, то чужие. Типа, смотри, что нашел, очень крутой иллюстратор, зовут так-то, можно найти на Pinterest.
Но с любителями всё иначе. Настоящая пытка. Муж говорит, что из меня в такие моменты так и течет снобизм. Особенно меня колбасит от этой фразы: “Я тоже художник”.
Художник - это профессия. Вы можете просто рисовать для себя, но работать менеджером. А можете работать над проектом как художник, или участвовать в чьем-то проекте в качестве художника, выполнять заказы на картины, раскадровки, иллюстрации. Работать и получать за это деньги, репутацию, портфолио, отзывы. Вести профессиональную жизнь. А это значит рисовать не тогда, когда захочется, а постоянно, включая те дни, когда хочется просто забиться в угол и рыдать от усталости. Вы должны уметь вести дела, уметь оценить свою работу, правильно рассчитать на нее время, вычислять возможные трудности.
Чтобы вести профессиональную жизнь художника, надо вложиться. Деньгами. Материалы стоят дорого. Но поверьте, любитель не будет покупать бумагу за 1000 рублей. Он не увидит в ней ценности. А у профессионала выбора нет, он ее покупает, потому что другая не подходит. Комкается, деформируется, плывет. Любитель ограничивается небольшим набором кисточек и карандашей. У художника хренова туча стаканов, набитых разными кистями, маркерами со всякими жидкостями, карандашами и ручками, перьями, вотербрашами и разными сопутствующими канцтоварами. И это не прихоть, это необходимость. Вы не покупаете это одним махом, оно всё собирается в течение жизни. Я не выкидываю старые кисти, в которых и ворса-то не осталось, потому что они дают своеобразный эффект, который не даст ни одна новая кисть. И все это добро надо где-то хранить, поэтому захламляется целое помещение, которое в итоге называется мастерской. С “творческим беспорядком”, о котором с придыханием так любят говорить. На моем рабочем столе вечный срач. Секрет сего так называемого творческого беспорядка в том, что пока ты все баночки откроешь, тюбики разложишь, цвета намешаешь, тут банка с водой, тут салфетки, там кусок фольги вместо палитры, туды-сюды - всё, на столе нет пустого места. Всё засрано. В резерве я еще держу пустое место на подоконнике, чтобы в суете что-то туда положить, если меня кто-то отвлечет.
С графикой все то же самое: нужно место для альбома, тут же лежит скетчбук с наброском, клавиатуру уже некуда поставить, все графитовые и угольные карандаши разложены в пределах досягаемости, стружилки, ластики, ножи, салфетки, конечно, туши два вида, банка с водой - бац! Места нет.
А когда ты заканчиваешь работу, тебя как с креста снимают. Ты еле доползаешь до лежбища. И не то что убрать за собой, просто воду из банки забываешь вылить. Только по лакающим звукам среди ночи вспоминаешь, что не убрал, и там кот пьет воду из банки с акрилом или тушью.
Со сценариями та же песня. Распечатанная таблица с режиссерским сценарием, черновой сториборд, раскадровки, чистая бумага, тушь, карандаши, маркеры, лайнеры - ворох бумаг, в которых ты либо копаешься, как крот, либо сидишь над ним, как Аленушка с тленом в глазах.
Так выглядит профессионализм. Нужно вложить много ресурсов в сырье, из которого потом создается произведение. Это одна из составляющих, которая отличает художника от любителя. Любитель не будет арендовать помещение под студию. Кстати, выставки тоже проходят за счет художника: договориться с галереей, оформить работы, перевезти работы (или перевозить их по городам), организовать открытие выставки со всеми приглашениями, напитками, закускам и прочим.
Художник - это образование. Помимо базовых дисциплин, типа рисунка/живописи, композиции, пласт.анатомии, перспективы и прочего, нужны знания архитектуры, истории живописи, костюма, мировой культуры, истории цивилизаций. Насмотренность формирует вкус, понимание оригинального и банального. Это все крайне важно. Отсутствие этих знаний выделяет незрелого художника, как неоновая стрелка. Я периодически почитываю комментарии на всяких форумах, где ребята жалуются, что в художественной школе их творческую натуру сломали преподаватели. А я открываю их работы и понимаю, что их не просто не поломали, а не доломали. Не доломали посредственность и примитивный вкус. У меня был случай, когда я поручила художнику нарисовать римские доспехи и щиты. И получила в итоге средневековые шлемы и щиты (с крестом!). Это был провал.
Художник, в отличие от любителя, гоняется за учебной литературой. И регулярно ею пользуется. Хорошие книжки по рисунку, иллюстрации, анатомии человека и животных дают подсказку даже зрелому мастеру. Художники с тридцатилетним опытом делятся своими затертыми пособиями, которыми они пользуются до сих пор. Я помню, как Роберт Ингпен открыл мне новый взгляд на акварель. Его техника мелких мазков открыла мне глаза на абсолютно новое использование акварели, о котором я не знала. Книжные иллюстраторы собирают еще и просто красивые книги. Талантливо оформленные, с интересными иллюстрациями. Я попросила у мамы привезти мне стопку книжек со стихами, чтобы посмотреть верстку стихотворного текста. И это понятно, что специфика диктует нам потребности. Ты работаешь над книжкой - ты будешь собирать хорошо оформленные издания. Ты работаешь в академическом рисунке - ты будешь собирать книги по рисунку.
Художник упражняется. Очень было бы здорово, если бы любители взяли по стопке листов из 200-250 шт. и каждый листик покрыли эллипсами от руки. А потом взяли такую же стопку и заполнили ее кубами, третью - сферами, четвертую - глазами. Ровно в четкой последовательности. Набили бы руку как минимум, максимум - кое-что поняли о строении большинства того, что видят вокруг себя. Упражнения скучные, нудные, но очень полезные для скила. Они бывают разные: на форму, орнамент, текстуру, цвет, тень и свет, анатомию, перспективу.
Не бывает художников универсалов. Это нормально, когда человек гениально пишет портреты и не умеет рисовать космические корабли. И наоборот. Во-первых, ты тратишь больше времени на то, что тебе интересно, соответственно в этом ты имеешь больше мастерства, чем в остальном. Во-вторых, ты можешь всю жизнь проработать в студии и не разу не выйти на пленэр, да и просто не задумываться о пейзаже. Поэтому, если вы просите художника нарисовать что-то такое, а он отказывается и говорит, что не умеет, скорее всего, возможно, наверняка, он говорит правду.
Муж обвиняет меня в снобизме, но вы бы видели его лицо, когда ему говорят: “Я хочу научиться программировать. Не подскажешь, че почитать?” Оно становится каменным. Он закатывает глаза и всячески увиливает от разговора. Потому что понимает, что погружение в тему занимает годы пота, крови и слез. И представление людей о профессиях не имеет ничего общего с реальностью. Тем более о тех, которые особенно возбуждают окружающих.