Автор: Руслан Зайцев
В нашем паранормальном мире старая добрая Британия славится не только скелетами в шкафах и непременным наличием в каждом замке хотя бы одного привидения, но и своими монстрами, вымышленными и настоящими. Чего стоят хотя бы выдуманные (выдуманные ли?) Толкиеном орки и мифическое Лох-Несское чудовище.
Конечно, свой пантеон фольклорных монстров проживает в каждой стране. Например, в России их почетный перечень возглавляют сказочные и совсем не страшные Барабашка, Баба Яга, Кащей Бессмертный и Змей Горыныч. К услугам любителей пощекотать себе нервы имеются и существа пострашнее — демоны из славянской мифологии, к примеру Полудница и Росомаха (не путать с персонажем из «Людей Икс»).
Традиция запугивать себя монстрами на Руси всегда была крепка. Даже в девятнадцатом веке в Синод еще регулярно поступали сообщения крестьян о встречах с бесами. И все же после петровских реформ в начале восемнадцатого века в России трудно было представить массовый психоз более-менее образованных средних и высших слоев населения на почве страха перед сверхъестественным. История же викторианской Англии знает как минимум один такой случай.
Три вечера кряду в феврале 1837 года в общественном парке Барнс Коммон на юго-востоке Лондона перед публикой впервые появлялся демон, получивший в народе прозвище Джек-Попрыгун. Очевидцы — случайные прохожие — описывали его, как пугающее бесформенное существо с блестящими и совершенно нечеловеческими красными глазами. Оно внезапно возникало из тьмы и перепрыгивало потерпевшего. Вид Джека-Попрыгуна был столь ужасен, что почти все столкнувшиеся с ним женщины падали в обморок, а некоторые мужчины-контактеры немели или становились заиками, к счастью ненадолго.
В полицию поступили десятки индивидуальных и групповых сообщений о встречах с Джеком-Попрыгуном, в том числе и от вполне респектабельных подданных Ее Величества, зажиточных и вполне образованных, явно не склонных к выдумкам и суевериям. Однако, состав преступления в действиях хулигана отсутствовал, поэтому лондонские «бобби» только посмеивались над впечатлительными согражданами, которые наверняка перебрали в ближайшем пабе.
Так продолжалось пока в третий вечер, ставший последним на местных гастролях Джека, заслуживающий доверия констебль не застукал его перепрыгивающим через стену высотой 12 футов (более 3,5 метров). Только после его рапорта сыщики приступили к проверке информации. Но Джек-Попрыгун в Барнс Коммон более не появлялся, и следствие заглохло само по себе.
Между тем, молва о монстре с красными глазами покатилась по Соединенному Королевству. О нем говорили в светских гостиных и рабочих кабаках, писали газеты и вещали с кафедр протестантские пасторы. Подобная популярность должно быть польстила чудовищу, потому что в годовщину первого появления, в феврале 1838 года Джек-Попрыгун объявился снова.
В Скотланд-Ярд пришла некая молодая особа, мисс Джейн Энслоп, и заявила, что на нее напал Джек-Попрыгун. По ее словам монстр отвесил ей звонкую пощечину. Полицейский врач осмотрел девушку и никаких телесных повреждений не обнаружил. Свидетелей происшествия также не нашлось, поэтому возглавивший расследование сержант пришел к заключению, что барышня соврала в погоне за дешевой популярностью, либо Джек-Попрыгун ей померещился от страха. А если и сказала правду, то все равно доказать ничего нельзя, равно, как и обнаружить где-либо ее мистического обидчика. Дело было закрыто и сдано в архив.
Возмущенная этим мисс Энслоп, образованная на уровне начальной церковной школы девица из среднего класса, обратилась к газетчикам. Она получила и вожделенную славу, и насмешки публики, пока ее историю со страниц прессы не вытеснила очередная сенсация.
А Джек-Попрыгун все-таки вернулся, но только в 1850 году. С этого момента количество сообщений о контактах с прыгающим через головы чудовищем ежегодно росло. Десятки людей свидетельствовали под присягой, что встречали Джека по всей Южной Англии. Хотя он не причинил никому никакого вреда, а только пугал прыжками, британские «желтые» газеты объявили его «Врагом № 1» и требовали от полиции решительных действий. Полисмены и рады были бы схватить хулигана, но совершенно не представляли, где и как его искать.
В конце концов, чтобы успокоить общественность, мэр Лондона объявил за голову Джека-Попрыгуна награду, которую каждый год увеличивал, пока она не достигла весьма значительной по тому времени суммы в 500 фунтов стерлингов (для сравнения: годовое жалованье управляющего Банком Англии — главным государственным финансовым учреждением — составляло 400 фунтов).
Думается, мэр не особенно рисковал деньгами, предлагая щедрое вознаграждение. Реальная жизнь это не приключенческий роман, и там, где спасовала хорошо организованная полицейская машина, вряд ли могли добиться успеха одинокие стрелки и разрозненные группы охотников.
Впрочем, одну из таких групп от скуки возглавил престарелый победитель Наполеона герцог Веллингтон. Как знать, возможно, будь прославленный полководец моложе, он сумел бы поймать Джека-Попрыгуна. Но герцог уже с трудом забирался на лошадь, а в 1852 году вообще перешел на жительство в мир иной.
Несмотря на миролюбие монстра, который никого даже не поцарапал, на протяжении последующих двух десятилетий регулярные волны паники захлестывали тысячи подданных королевы Виктории. Вступившие в случайный физический контакт с чудовищем отмечали «ледяную температуру» его тела, а максимальная зафиксированная высота прыжка Джека достигла 14 футов (более 4 метров).
К 1870 году ситуация стала нестерпимой и дозрела до уровня кабинета министров. Правительство поручило армии организовать широкомасштабную облаву на Джека-Попрыгуна. Военные взяли под козырек и выделили для проведения операции целую… стрелковую роту. Британские генералы не хотели возиться с ерундой и потакать диким суевериям.
Командир роты отнесся к поручению «очень серьезно» и рассредоточил солдат в окрестностях городка Олдершот, где по удачному совпадению и находились ротные казармы. И Джек не замедлил явиться! Он возник во дворе казармы на глазах у дюжины человек, получил несколько ружейных пуль и с диким хохотом исчез, перескочив забор. Осмотр места происшествия дежурным офицером не выявил следов крови от якобы полученных чудовищем ранений.
Теперь в реальное существование Джека-Попрыгуна поверили даже некоторые закоренелые скептики. Газета «Лондон Морнинг Пост», ранее занимавшая в дискуссии о Джеке нейтральную позицию, опубликовала передовицу, в которой признала его бессмертным и неуязвимым — явным нечеловеком.
Армия взялась за дело по-настоящему. После окрика военного министра количество участников облавы возросло до трех полков пехоты. Через четыре месяца Джек-Попрыгун попался на глаза ночному военному патрулю в Ньюпорте и снова был безрезультатно обстрелян. Спустя неделю его едва не схватили полицейские в Ливерпуле, но монстр сумел ускакать от преследователей, одним прыжком перемахивая дома.
Так продолжалось до 1877 года. Потом Джек-Попрыгун резко пропал. Пропал до 10 сентября 1904 года, когда произошла его самая эффектная встреча с почтенной публикой.
В этот день полиция Эвертонского района города Ливерпуль получила ряд сообщений о толпе в несколько сот человек, скопившейся в рабочем квартале. Предполагая, что речь может идти о массовой драке или незаконной политической сходке, к месту потенциальных беспорядков явились порядка трех десятков констеблей и сержантов под командованием офицера-инспектора. Они, наряду с массой зевак, стали свидетелями прыжков Джека с крыши на крышу через промежутки в 30 футов (около 9 метров), о чем оставили письменные показания под присягой. Джек скоро ускакал и никогда больше не возвращался.
В 19 и 20 веке «феномен Джека-Попрыгуна» несколько раз становился предметом ожесточенной дискуссии, в которой, впрочем, почти не принимали участие серьезные ученые. Выдвигались различные версии, среди них, конечно, сверхъестественные. В 19 веке Джека объявляли призраком, вампиром и даже посланцем дьявола. В 20 веке — инопланетянином и выходцем из другого измерения. Никаких доказательств в пользу вышеупомянутых гипотез, само собой, нет.
В обоих столетиях самой популярной у более-менее рациональных исследователей была психиатрическая версия (массовые галлюцинации). Однако, за без малого 70 лет Джека-Попрыгуна якобы видели поодиночке и группами, в том числе большими, многие тысячи человек, среди них — десятки полицейских и солдат. Если это и был психоз, то очень крупный по масштабам, то есть маловероятный. Впрочем, еще до появления Джека в 15-17 столетиях сотни тысяч человек в разных частях Европы регулярно охватывало паническое умопомешательство по поводу ведьм и колдунов. На этом грандиозном фоне история красноглазого бесформенного существа смотрится уже довольно скромно.
Как бы то ни было, Джек пропал, и мы вряд ли когда-либо узнаем правду о нем. Если только однажды он не решит вернуться. Будьте внимательны на вечерних улицах — это его любимое время суток...
В тексте упомянуты спиртные напитки и/или табак, вредные для Вашего здоровья.
Нравится рассказ? Поблагодарите журнал и автора подарком.