Апчхиии!
Достаешь коробку с ёлочными игрушками. Очередной год пролетел. 364 дня коробка стояла, пылилась и ждала своего звёздного часа.
Разворачиваешь потёртые крышки - обнаруживаешь поколенческий игрушечный винегрет: сахарные стеклянные шишечки времён твоей бабушки, очумело-рукастые творения суровых 90-х, покемоны,которых ты клянчил во время похода на рынок у родителей и, наконец, Лунтики и Смешарики - их выпросили уже твои дети.
В чём секрет этой коробки?
Может быть, ночами к ней приходит дед Мороз: стучит ледышкой-посохом, выпуская клубы пара в усы и бороду, бормочет: "Раз, два, три - во времени замри". Похлопывает варежкой с бусинами по боку и уходит, прикрыв за собой антресоли.
А, может, сами игрушки - лишь в новый год игрушки, а в остальное время у них идёт своя - настоящая - жизнь? За секунду до того, как коробка распахнется, стеклянные матрёшки с шершавыми боками визжат и скорёхонько валятся на бок, оловянные солдатики разбегаются и ломают строй, а фонарики прекращают светить, выворачивают лампочки и замирают?
Сколько Новых годов встретила эта коробка на своём пути?
Сидишь и думаешь: наверное, коробка эта мудрее нас - стольких детей вырастила. Она помнит прикосновения рук в 1 год и в 70 лет... Одних и тех же рук.
У неё безграничное терпение. Безропотно стоит коробка на полке целый год и ждёт, когда приставят шаткую лестницу и заберутся под самый потолок, чтобы снять её с антресоли.
Иногда людям есть, чему поучиться у вещей. Потому что некоторые вещи - совсем не вещи.
А история.
Сидишь, смотришь, как твоя дочь играет хрустальной елочной шишкой и осторожно продевает свой пальчик в нитку. Вспоминаешь, как в свои 9 лет резала эту нитку и, высунув язык, старательно вдевала в ушко, завязывала на крохотный узелок. Ведь нитка, повязанная твоей мамой 25 лет назад, порвалась...
И в этот момент понимаешь, что украшение ёлки это не просто традиция. Это история твоей семьи. История о тех, кто рядом и о тех, кто ушёл. Когда-то их руки так же раскрывали коробку и доставали эти самые шишки.
И от этого знания шмыгаешь носом...
Кто придумал такую глупость, что машины времени не существует?
Достань коробку.
Проверь!