Истоком нашего повествования послужит такой психологический феномен как вытеснение.
Как известно, вытеснение – это механизм психологической защиты, который призван избавить нас от негативных переживаний, либо минимизировать их. Подобные процессы могут быть как мотивированными, так и немотивированными, пассивными, срабатывающими без нашего осознанного выбора. Естественно, о вытеснении прежде и более всего говорит психоанализ (и, если я верно припоминаю, именно З. Фрейд впервые описал этот феномен). Однако на этом можно завершить наше информационное вступление и поговорить о нас с вами.
Лично для меня вытеснение – гораздо более масштабный феномен, чем активное/пассивное забывание (хотя и оно тоже). Сам факт того, что я подавляю моменты своего прошлого, я осознала недавно, буквально в последние несколько месяцев. И, признаться, была крайне удивлена. Практически всю жизнь, не считая последнего года сомнений, я оставалась в почти незыблемой уверенности, что я отлично помню себя и свою историю лет так с двух. Но, попытавшись обернуться назад, я поняла: все совсем иначе.
В определенный момент этой весны я открыла глаза и четко осознала: у меня более нет ни прошлого, ни будущего, а настоящее покрыто пеленой липкого тумана. Будущее сквозило скорым концом, не зависящим от меня. Прошлое было пустым, темным, холодным и чуждым. Каждый день был таким же, как и другой, даже если фактически происходило нечто новое, даже если мои действия менялись, даже если в голову заплывали совершенно отличные друг от друга слова, тексты, смыслы, люди.
Мое время ушло от меня.
Эжен Минковский (вариант написания фамилии - Минковски) много размышлял о том, что у патологического субъекта искажено восприятие времени. Так, «В патологических состояниях человеку кажется, что имманентное время значительно замедляет свой ход, даже останавливается, прошлое и будущее отдаляются, разделяются пустотой, а настоящее становится застывшим и статичным, утрачивает свою направленность.»[1] Подобный слом в восприятии времени способен причинять неимоверные страдания, либо же чудовищное безразличие к миру, который является во многом именно в направленности, в динамике, в темпоральности. Следуя за мыслью Штрауса, Минковский подчеркивает и тот факт, что патологический субъект утрачивает саму суть временения – вектор, устремленный в будущее. Но и настоящее теряется. В крайних случаях время вовсе «обваливается» - разрушается, трескается, замертво застывает. Последнее состояние поймала и я.
Абсолютно не помню, как я смогла ухватить понимание тех переживаний, которые произошли со мной в весенние месяцы (летом и сейчас подобного меньше). Словно туман на секунду рассеялся и я оказалась на пороге ужаса забвения. Что было за 11 лет учебы в школе? А на втором курсе университета, например? Где я была вчера? Что делала неделю назад? Я не знала. Мир больше не крутился даже около момента «теперь». Сплошные ощущения себя как восковой фигуры, движения трудные. Время идет, цифры на часах меняются, но ничего не происходит. Единственный отголосок динамики виделся в скором наступлении смерти, которое должно было произойти точно очень скоро и точно вне моей воли.
Болото забвения и безвременья тянуло меня вниз, куда-то в абсолютно бездонные пространства. Стало очевидно, что в этом кошмаре нужно оттолкнуться хоть от чего-либо. Я выбрала прошлое.
Меланхолический выбор – можете сказать вы. И да, это точно он. Но все же не он. Ибо прошлое не трансформировалось в чувство вины, как обыкновенно происходит в депрессивных психозах. Наоборот, каким-то чудом я выудила последние искры света, которые еще не потухли в этой сфере времени. Я стала пытаться вспомнить. Рылась в старых переписках, в старых записях. Очень многое оказалось утеряно. И я сама тому причина, ибо долгое время я уничтожала всякие следы собственного пребывания в мире. Кромсала фотографии, удаляла посты в соцсетях, уничтожала переписки… Понимание того, что мои воспоминания очень косвенны и связаны зачастую с наличными вещами, расстраивало меня. Более того, порой находилось то прошлое, которое я не могла ничем подтвердить. Адекватна ли я? Не выдумала ли я себя и всю свою прошедшую жизнь?
Мне помогали разговоры. Очень аккуратно и очень редко я пыталась узнать что-то о былом. Но еще больше было разговоров с самой собой. Долго, часами я рассказывала сама себе или воображаемым собеседникам истории. О раннем детстве, о школе, университете. О радостях и обидах, о приключениях и чувствах. Я испытывала страх того, что все это лишь фантазии, но уже не могла остановиться. В конечном счете это дало мне небольшой клочок почвы, дабы оттолкнуться и всплыть над болотом безвременья.
Счастливый итог, не правда ли? Но нет, я не вернула себе время. Я лишь подняла голову и судорожно вздохнула над водами мрака, отчаяния и безразличия, которые чуть было не захлестнули меня. У меня до сих пор смутное прошлое, которому я не доверяю. До сих пор я не вижу будущего. Мое настоящее скомканное и плохо движется – примерно как старая скрипучая телега.
Прошлое для меня стало загадкой. Отчего я так долго и усиленно вытесняла практически все воспоминания? Куда они делись? Были ли в моей жизни такие травмы, о которых я забыла начисто? Не знаю.
Будущее все еще дрожит, как осиновый лист. Да, у меня появилась надежда не сдохнуть под забором в ближайший год. Но есть ли у меня вера в лучшее? Есть ли истинные амбиции, сильные желания, перспективы, чаяния, цели, куда я готова бросить максимум ресурса? Нет, я не вижу ничего этого. По крайней мере, в той светоносной форме, которая способна зажигать сердце.
Настоящее… в нем я чуть-чуть только и живу. А чаще существую. Пытаюсь держаться на плаву, не утонуть. Убеждаю себя в том, что все хорошо, что я могу преодолеть негативные состояния. Но каждая секунда – нечто одновременно невыносимо рассыпчатое и краткое, но при этом мучительно длительное.
Я все еще ищу вечности и покоя, пытаюсь наощупь добраться до состояний баланса и гармонии – хотя бы кратких. Иногда получается. Причем не из-за моих усилий, к сожалению, и из-за этого я чувствую стыд…
Напоследок скажу нечто очень менторское, за что прошу простить меня, но мне попросту не хочется заканчивать пост на минорных нотах.
Вспоминайте.
Цените ваше прошлое и разговаривайте о нем. Даже если за плечами – море боли. Прошлое не пройдет, но оно может стать платформой.
Мечтайте о лучшем будущем. Стройте планы и цели – и пусть они греют вашу душу, вдохновляя на свершения.
Ну и, разумеется, carpe diem[2] – как бы пошло и занудно это не звучало. Настоящее стоит того, чтобы его проживать.
1. Минковский Э. Проживаемое время. Феноменологические и психопатологические исследования. - М.: ИД «Городец», 2018. - 496 с. – 333 с.
2. Лови момент