Лет пятнадцать мы говорили: «Харьков», подразумевали «Кернес»…
Год назад я шел по харьковскому парку Шевченко после капитального ремонта. Гордость за то, что красиво и уютно может быть и у нас, в пост-совке, надувала грудь. На лужайке сидел музыкант и играл на саксофоне «Историю Любви». Я остановился послушать и воспоминания о юности накрыли с головой. Дом пионеров, игра на трубе и даже пресловутые таблички «По газонам не ходить» всплыли в памяти, диссонируя с практически европейской картинкой городского сада.
Когда музыкант оторвался от саксофона, чтобы вдохнуть воздуха, я спросил:
- Не гоняют с газонов-то, братиш?
- Не, не гоняют уже давно. Гепа сказал, музыкантов не трогать!
«Гепа» — так в криминальном мире когда-то звали человека, имя которого в этом парке стояло фактически за каждым кованым фонарем и лежало за каждым бордюрным камнем. Теперь его звали Геннадием Адольфовичем и был он мэром «первой столицы» Украины.
Глядя на то, как #Харьков из «постсоветской периферии» всё больше превращается в европейский город, понималось, что дядька с бандитским прошлым, намутивший в своё время бабла, наигрался псевдо уважением и псевдо почитанием своего авторитета. Наигрался, переступил, вырос из этого, как из старой одежды и решил, что пора делать красоту и порядок. И делал! Понятно, что за бюджетные деньги, а не на «пенсионные сбережения». Но, по крайней мере, не давал красть другим из тех денег, которые были на красоту выделены.
И вот его не стало. Свалили ковид и инсульты, всколыхнувшие старые раны, полученные в 2014. Врачи, обследовавшие Кернеса сразу после покушения решили сперва, что раны эти не совместимы с жизнью. Но он прожил с ними ещё 6 лет...
О мертвых или хорошо или правду… А в чем правда? А правда в том , что говорили «Харьков» – подразумевали «Кернес» и наоборот. Правда в том, что даже после покушения он сделал инвалидное кресло — креслом градоначальника. Крученый и непростой, в лихие годы крутивший наперстки и сидевший в тюрьме, по слухам откупившийся и вывалившийся из нее, он сумел-таки перерасти своё криминальное прошлое. Правда в том, что все финансовые потоки горбюджета, все возможные городские и окологородские движения контролировались им. Где лично, где опосредованно; но, в любом случае, эти потоки посторонних не обогащали.
Правда в том, что именно благодаря Кернесу Харьков во времена «революції гідності» не стал ни левым, ни правым; остался самим собой— просто хорошим городом , ни пророссийским , ни русофобным, а просто ХОРОШИМ ГОРОДОМ.
И то же теперь, когда Адольфович умер? Да, очевидно, что держали его на этом свете, фактически за ноги, его соратники. С тем, чтобы удержать власть, прикрываясь его именем. Но даже за полуживого Кернеса проголосовал почти весь город.
А теперь баттл и рванина. Опять грабеж награбленного и дербан...
Увы, ни одному правителю, еще не удалось создать идеальную систему, которая работала бы после него. И в которой всем бы было счастье. Но мы знаем, что ты, Гепа, хотя бы попробовал.
Попыток больше нет. Спи с миром, последняя легенда города Харькова.