Лучшее из написанного Алексеем Васильевичем Кольцовым – это, без сомнения, песенные стихи про шумящую рожь, про пахаря, который при свете занявшейся зари выехал в поле, о ночном соловье, поющем о любви, надеждах и грусти, стихи о степной траве, вянущей осенней порой, о горе горьком, где-то сеянном и где-то выросшем, но таком знакомом бедняку. Среди этих стихов одно, на мой взгляд, особенно примечательно. Примечательно тем, что оно автобиографично.
Вообще Кольцов – прирожденный лирик, потому и писал о любви пламенно и много. Но в этом стихотворении рассказывается его собственная история. Кольцов полюбил крепостную девушку, жившую в доме отца. Увы, любовь оказалась такой короткой… По отцовскому приказу любимую увезли далеко в степь, на Дон. Она рано умерла. Поэт пережил утрату очень тяжело…
Написав это стихотворение, Кольцов не раз возвращался к нему, менял отдельные слова, убирал целые строки, дописывал новые, но идущее через все стихотворение движение чувства было найдено с самого начала, в первой редакции.
Кольцов умер в 33 года от чахотки, умер воронежским мещанином. Его рукописями торговали на толкучем рынке как оберточной бумагой. Но песни поэта со временем запели на всем пространстве нашей необъятной страны. Они остались жить своей особой судьбой, отдельной от имени создавшего их поэта.
Если встречусь с тобой
Иль увижу тебя, -
Что за трепет, за огнь
Разольется в груди.
Если взглянешь, душа, —
Я горю и дрожу,
И бесчуствен и нем
Пред тобою стою!
Если молвишь мне что,
Я на речи твои,
На приветы твои
Что сказать, не сыщу.
А лобзаньям твоим,
А восторгам живым,
На земле у людей,
Выражения нет!
Дева — радость души,
Это жизнь — мы живём!
Не хочу я другой!
Жизни в жизни моей!