«Книгу воды» у Лимонова считают шедевром. Написанная в Лефортовском замке книга воспоминаний открыла очевидно новый период в его творчестве. Ну, или вернее, зацементировала — был ещё и дотюремный опыт «Книги мёртвых», но куда более классический. В 1990-е Лимонов почти не писал — был занят политикой. В 1980-е находился в пространстве плюс/минус классической прозы: писал романы и рассказы. Да, все они сплошь о себе любимом — аутофикшн как есть. Но всё-таки это были романы и рассказы, классические по форме.
«Книга воды» — совершенно новый шаг. Роман отменён, рассказ разрушен. Лимонов только перед смертью в «Старике путешествует» сформулирует: я описываю вспышки сознания. В «Книге воды» рассыпаны фрагменты, сцементированные метафорой воды, которая суть воплощает в себе течение самого времени. Эта метафора выдает в Лимонове поэта, хотя книжку он мог назвать и проще «Книга женщин и войн». Но, чувства вкуса не позволило. Ведь примерно так могла называться «Анатомия героя». Хотя что там отдельные книги? Весь Лимонов про войну и женщин. Его любимый поэт Блок был про вино и женщин. А Лимонов оставил в своей прозе напиток богов только фоном, деталью, переместив на первый план самое страшное и важное человеческое занятие.
Чему может научить «Книга воды» — тому, что свою жизнь нужно воспринимать как произведение. Судить о ней эстетически и этически в позиции творца. Великий роман твоей жизни происходит не в течение 2020-го года, а буквально каждое его мгновение. Каждый миг самоценен — урок «Книги воды». Не нужно надеяться на рациональное его постижение — куда важнее озарения и интуиции. Ничто не происходит случайно, ничто не исчезает в никуда. Сегодняшние в ранних семидесятых гедонистские абхазские пляжи превратятся через двадцать лет в заросшее сорняками поле боя. И единственный, кто их может связать между собой — ты — творец.
Лимонова безусловно нужно изучать в школе. Ну, или подсовывать своим детям в качестве чтения. За полуразвлекательной канвой повествования — всегда находится суровая и честная мораль: каждый сам хозяин своей судьбы. Просто? Пошло? А вы попробуйте осознанно прожить жизнь так. Думаете, получится?