И сказал Бог: да соберется вода, которая под небом, в одно место, и да явится суша. И стало так. И назвал Бог сушу землею, а собрание вод назвал морями. И был вечер, и было утро:
день третий.
Книга Бытия.
Аннотация
В годовщину смерти сына Сэм (Джуд Лоу), как всегда, едет на место гибели мальчика. Волею судьбы он оказывается отрезанным от внешнего мира на расположенном рядом острове Оси. Островитяне готовятся к большому фестивалю и выглядят в большинстве своем весьма дружелюбно, но Сэм чувствует, что эти люди проявляют к нему какой-то нездоровый интерес и хранят кровавую тайну, связанную с их вероисповеданием.
Лирическое вступление. Можете переходить сразу к следующей части
Все любят истории, которые нужно разматывать как клубок. Истории, которые загадывают тебе загадку за загадкой в надежде, что ты разгадаешь их быстрее, чем тебе дадут изящное объяснение. И какое же это интеллектуальное удовольствие – с ключом в руках возвращаться к началу истории и смотреть, как затягиваются белые пятна, как наполняются смыслом детали, меняются акценты, и целые сцены вдруг обретают совершенно другое значение.
В «Третьем дне» слишком многое не сходится. Не бьётся. Не складывается в единый пазл. Как будто создатели потеряли несколько важных деталей, и собрали картинку не так, как предполагалось.
Нельзя сказать, что «Третий день» совсем не выстраивается в единую историю. Выстраивается. В историю очень схематичную, неряшливую. В историю с большим количеством расхождений и неточностей. В историю, где действия героев зачастую можно объяснить только серьезными психическими отклонениями или Божьим промыслом. Потому что они не вытекают из логики повествования, из сложившейся ситуации, а происходят совершенно произвольно, будто кто-то сверху кидает кости и заставляет героев двигаться так, как указали фишки на столе.
Часть, в которой зрителю никто ничего не объясняет
Сюжет «Третьего дня» вполне очевидно делится на две части – авторы изначально предполагали, что это будут два разных сезона. Назовем их официально – «Лето» и «Зима» – или придумаем название сами – «История отца» и «История матери». Не так важно. Важно то, что к завязкам этих историй есть серьезные вопросы. Чтобы обойтись без спойлеров, я попробую сформулировать это так. В начале своих сюжетных линий и Отец, и Мать совершают очень странные, нелогичные поступки, которые дают толчок дальнейшим событиям.
Почему они совершили эти поступки?
Да бог их знает. Наверное, были не в себе. Не подумали. Ну с кем не бывает. Других объяснений вы все равно не получите.
Вы смотрите сериал, в котором сюжетом заложено много белых пятен, и терпеливо ждете, когда же вам дадут внятные подсказки или, на худой конец, просто все объяснят. Объяснят все странные действия героев, все необъяснимые происшествия и невероятные стечения обстоятельств.
Но вам никто ничего толком не объясняет.
Нам говорят: «Вы знаете, весь этот остров держится на древнем культе». Мы отвечаем: «Ого, класс, а что за культ?». Нам показывают пару распоротых зайцев, пару полу-языческих, полу-христианских обрядов и наскальные рисунки в какой-то пещере – и все. Дальше сами как-нибудь придумайте, что вы, древних и страшных культов никогда не видели?
Истории любви (мужчин и женщин, родителей и детей) в большинстве своем тоже остаются недосказанными, не доведенными до ума, потому непонятными, нелогичными: летом женщина готова пойти на любое предательство и преступление, чтобы остаться со своими детьми, а зимой она уходит от них и перестает интересоваться их судьбой. Летом один человек без памяти любит другого, а зимой он на него даже смотреть без отвращения не может.
И это нормально, такое действительно может произойти, но почему? Как они прошли этот путь? Где была арка героя?
Ведь кино (как и литература) – это не спортивные соревнования. Здесь важен не результат (вот она была хорошей матерью, а потом вдруг кинула своих детей), а путь из точки А в точку Б. Почему и в какой момент своей жизни она разлюбила своих детей? Была ли она вообще хорошей матерью? Какие обстоятельства могли заставить ее отвернуться от любимых?
Столько же белых пятен остается в истории гражданской войны между жителями острова: в конце нам просто выдают набор фактов, никак не объясняя их природу. Как будто между «Летом» и «Зимой» был какой-то важный кусок, который бы все соединил, объяснил и расставил по местам.
Но нам его показать забыли.
Зачем смотреть "Третий день"?
И это обидно, потому что в «Третьем дне» действительно много хорошего. Во-первых, местами он просто невероятно красив. Создатели постарались развести по стилю съемки «Лето» и «Зиму».
Летом изображение насыщенно, сочно и слегка размыто, будто эти серии снимала бригада художников-импрессионистов. Плавающая, покачивающаяся камера, легко двигающаяся по мизансцене, резко размытый, буквально до пятен вместо предметов, фон, яркие, будто на пределе контрастности цвета – все это похоже на гонку за ускользающим моментом, гонку за самой жизнью во всем ее буйстве.
Сейчас нам показывают мимолетный взгляд или неосознанное движение мышц лица, чтобы мы могли проникнуть в мысли героя, а уже в следующем кадре человек, которого мы только что так внимательно изучали, совершенно теряется на фоне величественных вековых деревьев, которые стояли здесь задолго до его рождения и спокойно переживут все его трагедии.
«Зима» отличается не только преимущественно холодными, «грязными» цветами, но и стилем съемки. Четкая, резкая, реалистичная – в первой части сериала было много шокирующих событий, но ни одно из них не действовало так отрезвляюще, как операторская работа последних серий. После расфокусированного, созерцательного начала этот стиль – как пощечина. И вот уже вы почти физически чувствуете холодный воздух острова, неприветливые взгляды жителей, ледяные воды моря.
Действительно существующий остров Оси со своей живописнейшей дамбой, которая два раза в день величественно выходит из волн, и правда изо всех сил напрашивается в какую-нибудь историю о древних культах, жертвоприношениях, кровавых битвах и беспощадных богах. И когда красивая светловолосая девочка в глубокой темной пещере рассказывает своей новой подруге о том, что Оси – это центр земли, от состояния которого зависит судьба всего остального мира, вы ей верите. Операторы постарались, чтобы показать Оси магическим, волшебным местом, местом силы.
Но месту силы этой самой силы и не хватило. Выпотрошенные кролики и пляски у костра – это, конечно, здорово, но в этом нет той завораживающей, торжественной мощи обряда, которая питала, например, «Солнцестояние» или «Суспирию».
Создатели как бы намекают нам: Оси действительно особенный остров, это все не просто сумасшествие местных жителей! И он действительно выглядит особенным, но нельзя сказать, что на нем происходит что-то особенное. Ритуалам не хватает силы, оригинальности и экранного времени. Мифологии не хватает самостоятельности – символизм построен в основном на христианских образах. Начиная с названия сериала и имени главного божества (Есус – серьезно?), заканчивая грустным длинноволосым Джудом Лоу в белом костюмчике и «богоматерью» Джесс, которую хоть сейчас на икону.
Между летом и зимой, как и водится, была осень. Глава «Осень» в сериале – это 12-часовой лайф из жизни островитян, который, вероятно, мог бы отчасти стать путем между точкой А и точкой Б, между Историей отца и Историей Матери, но вряд ли им стал.
Да и кто же будет его смотреть?