Три кровати
Поздний вечер. Детская #больница. Палата. Тусклый рыжий свет от ночника. 3 кровати, две из них занято, одна свободна.
Кровать около входной двери занята нами. Я лежу вместе со своим сыном, двухлеткой. Наша история: кровоизлияние 4 степени в #головной мозг в возрасте 1 месяц. В этой больнице мы провели очень много мучительных месяцев.
Остальные две койки торцом прилегают к окну. На одной из них лежит женщина, тоже с мальчиком, у неё пять детей. Младший сынок, Вовчик, - #инвалид. Ему 5 лет и он только делает свои первые шаги. Таким он стал... из-за кровоизлияния в мозг 4 степени в 1 месяц жизни.
Поступление
В коридоре вдруг всполошились медсестры, это означает лишь одно - ждут поступление нового пациента. К нам в палату заходит санитарка с комплектом чистого белья. Понятно, что у нас будет новый сосед или соседка.
Через некоторое время в голубых палатных дверях появляется #женщина с пакетами в руках. Молча проходит к своей кровати у окошка и понуро расскладывает вещи. Нос у нее не дышит, глаза и щеки красные, и самое главное, при ней нет ребёнка.
Всю ситуацию я поняла сразу и стала анализировать как бы помочь мамочке, с ребенком которой приключилась беда. Дав новой соседке время спокойно сцедить молочко, чуть погодя спрашиваю:
- А что у вас?
Мне на самом деле не нужно было задавать этот вопрос, я знала ответ. Но ради диалога, мне необходимо было как-то начать. И тем не менее, ее ответ прозвучал:
- #Кровоизлияние в мозг 4 степени, ребенку 20 дней...
Увидев влагу около и без того красных глаз, я промолвила, о том, что мы тоже с таким же диагнозом и притихла.
Меня прям распирало желание помочь, рассказать все то, что я изучила по нейрохирургическому профилю, что ей надо делать, какие вопросы задавать в реанимации, куда смотреть, что купить, что почитать... Но я прекрасно понимала, что #человек не готов в данную минуту воспринимать весь этот ушат полезной информации. День назад она была самой счастливой мамой на свете, а сейчас она в тесной палате с рыжим светом и #малыш ее в реанимации, борется за #жизнь, состояние тяжёлое.
Помню и свой "первый" день. Тот самый: рвота, судороги, скорая, #реанимация и наводящая ужас тесная #палата номер 216. Мамочки все с детками, а я с "пустыми руками". Уж не знаю какой ангел дежурил в эту ночь на небесах, но его волей всё действие снова происходило в палате с номером 216.
Тем временем мама без ребенка звонила родственникам и рассказывала ситуацию. Постоянно путалась в терминах, не могла произнести слова коагулопатия и геморрагический, называла желудочки головного мозга сердечками. В течении телефонного разговора мы не один раз исправляли ее и подсказывали верные слова, помогали с произношением.
Умерив пыл помочь, мы с мамой Вовчика переключились на свои дела.
Я украдкой наблюдала за новенькой, с ювелирной точностью угадывала каждое ее следующее действие. Скоро час ночи, значит в 00:15 она возьмёт молокоотсос, по палате начнут раздаваться ритмичные звуки. Она будет грустно вздыхать, так как из-за стресса молока поступит меньше, чем обычно. Дальше звон стекла реанимационной бутылочки для молока, переливает молоко. Надеть кофту, маску и печально, на ватных ногах, нужно идти по пустой больнице в другое крыло, в реанимацию, чтобы отдать грудное молоко диспетчеру, который передаст его мед.сестре. И, конечно, выслушает от диспетчера недовольство, что пришла так поздно, а надо было к двенадцати, в час они уже спят.
Зачем мне это все? Просто потормошили воспоминания, такие болезненные. На какой-то миг я и сама ощутила у себя в груди эту неимоверную боль и дичайший страх неизвестности.
Но статья не об этом.
Ангел, зачем?
Наступило утро. Я всё ждала тысячу вопросов от новой соседки, ведь мы же, ее соседи, - это кладец полезной информации, мы через это прошли! Спрашивай, вытягивай, вникай, учись у нас. Но нет, женщина не задавала вопросов.
Мое терпение иссякло к середине дня. Я просто окликнула новенькую и начала: "А вот у нас так было...". Через несколько эффектных предложений, показывающих мои знания и опыт в этом деле, я не услышала вопросов и более того не увидела в глазах заинтересованности в моем рассказе. Как начала, я также и умолкла.
В душЕ было негодование. Как так, тебе на голову "упали" двое опытных матерей! Это ж какая удача, у всех один диагноз, можно обменяться опытом. Были бы у меня в "тот" день такие люди рядом, я была счастлива хоть какой-то информации. Как можно упускать такую удачу? Нам скоро выписываться и женщина останется один на один с врачами и неизвестностью.
Вот так и сидим... Три одинаковых смертельных диагноза, на разной стадии пережитого горя. Одному ребенку 5 лет, другому 2, третьему 20 дней. Новая мамочка так и не задаёт вопросов, не спрашивает про наших деток.
Ну а я, убежденная в том, что любая ситуация нам для чего-то дана, так и не могу разобрать зачем дежурный ангел собрал нас всех в палате 216...
P.S. это ещё один случай в копилочку моей статьи "Желтушка новорожденных опасна!". Когда уже витамин К начнут колоть в роддомах в профилактических мерах? Сколько ещё здоровых детей нужно сделать инвалидами?!