Тебе 17 годичных циклов, живёшь со своим семейством, которое тебя ненавидит, в одной ячейке. Твои родители, вечно пьяные, равно как и две тети и три дяди, и думают только о опохмеле. Им настолько безразлично на обстановку, что даже герма держится на соплях. А любимое развлечение родственников—это чмырение и битьё тебя. У тебя никогда не было даже нормальной одежды, что говорить про ЭВМ…
И вот однажды, твой лучший и единственный друг дарит тебе котёнка, которого ему привёз дядя-ликвидатор с брошенного этажа. Котёнку повезло, он был в запертой ячейке, хозяин которой судя по всему до дома добраться не успел. Поэтому все анализы в норме, котёнок здоров, а единственное необычное в нём—это фиолетовый оттенок шерсти и необычайно умные глаза. Он становится твоим единственным другом, единственной опорой и поддержкой, ты кормишь его из своего пайка, и даже добываешь имя, на котором пишешь имя:”Карасик”.
Так продолжается один цикл.
А потом родственнички проникаются к нему ненавистью, ведь он дарит тебе радость, чего допускать никак нельзя. И вот однажды, ты слышишь сирену, вместе с которой в ячейку вваливается всё твое семейство. Они начинают громко обсуждать тебя:
“Ишшь чаво удумал, тварь заразную притащил!”
“Верно, вон по радио сказали, что с брошенных этажей ничего брать нельзя!”
“Это чудище нас ещё и объедает!”
Пытаешься возразить…
“А ты вообще рот закрой, щенок, притащил тут, тварь наверняка думает, как нас сожрать!”
“А давайте выкинем наружу гадину!”—это предложение семейство встречает одобрительным гулом—”Нечего тут мутантов разводить!”
Отец берёт Карасика за шкирку, и направляется к двери
“Папа, стой…”—удар под дых от дяди прерывает тебя.
“А ты вообще рот закрой, щенок, чуть не пожрали нас из-за тебя!”
Беспомощно ловя воздух, смотришь, как твоего лучшего друга выкидывают наружу.
Сначала слышно мяуканье.
Потом вой.
Потом—тишина.
Из глаз брызгают слёзы.
Семейство же бросает тебя, и идёт на кухню допивать остатки этанола.
Ты опустошен.
Через несколько смен снова начинается Самосбор. Спустя несколько часов слышна сирена окончания.
В этот раз тварей гораздо больше обычного, и они активно скребутся в герму. Ликвидаторы явно будут не скоро, но семейство лишь смеётся, ведь дверь прочн…
Дверь начинает хрустеть.
Семейство в панике мечется по коридору, до тех пор, пока герма с хрустом не ломается.
Ты, сидя в своей комнате, закрываешь глаза под крики поедаемых родственников.
Вот они замолкли, и твари двигаются в твою сторону. Уже готовясь к смерти, произносишь:
“Я один. Я всегда был один.”
Шаги тварей перекрывает шелест.
Слышно кряхтение и рычание тварей.
Тебя что-то коснулось.
Посидев пару минут, открываешь глаза. Вокруг кучи рванной плоти. На полу что-то лежит.
Поднимаешь ошейник с надписью “Карасик”.
Нащупав что-то на другой стороне, переворачиваешь его.
“Ты не один”
