Чудно народ связывал церковный календарь и свою обычную жизнь! Вот сегодня, к примеру, вспоминают святого мученика Прокопия – чтеца в Иерусалимской церкви. Жил он в строгом благочестии, людей учил вере христианской и тем дар от Бога заслужил – мог бесов изгонять. Но времена суровые были – язычники схватили Прокопия, велели жертву их идолу принести. Не согласился святой, за что и был подвергнут мученической кончине.
Знали в былые времена люди житие Прокопия и имя его на слуху было, да только чуть на наш манер переделанное – Прокоп.
«Пришел Прокоп — разрыл сугроб, по снегу ступает, дорогу копает», – говорили старики. А значило это, что снега уже было много. По своей деревне проехать ещё ладно, а если куда-то далеко отправиться надо? Вот и собирались все вместе, торили зимние пути да ставили вдоль них вехи, чтобы не заблудиться в метель. Само собой, такая работа ложилась на мужские плечи, женское дело – за домом смотреть и к вечеру стол хорошо накрыть. Как трудились вместе, так и пировали после всем честным народом. Собирались за богатым угощением, приносили сваренное специально для таких братчин пиво. Хорошо сидели, обо всём общались. Сказки да байки разные рассказывали, детям загадки про катание с гор, санки да лошадиные упряжки загадывали: «Под гору – коняшка, а в гору – деревяшка», «Два волка бежат, оба в небо глядят», «Побегушки бегут, поползушки ползут». Зимние вечера они долгие, торопиться было некуда.
Всем хорош зимник-путь, да только и ему хоть малое время, а надо, чтобы схватиться, стать ровным и крепким. «Прокоп дорогу прокапывает, а Екатерина (7 декабря) – укатывает», – поучали старшие мужи своих сыновей. И спокойны были, знали: дорога, проложенная в этот день, продержится до самой весны. «Зимний Прокоп дорогу проторит, а Перезимний – порушит», – согласно кивали старики и смотрели за погодой.
Тепло в этот день сулило долгую снежную зиму, а холод – усиление морозов. Примеченное проверяли так: если вода в проруби перетекает на лёд, хотя на улице и зябко, – в ближайшие дни придёт оттепель и мокрый снег. Если же ночью вокруг луны заметны красноватые тусклые кольца – морозам точно быть.
Наблюдали знающие люди и за тем, как ведут себя птицы. Если снегирь запоет, можно готовиться к холодам. А коли ворона неспешно прогуливается по дороге – быть оттепели.
Ну а самой верной да страшной приметой долгой и лютой зимы было, если волки уже в это время выходили из лесов и подходили близко к селениям. Обходя жилища, всматривались люди, надеясь не найти на снегу волчьих следов, ночью вслушивались, замирая с тревогой, не завоет ли серая стая.
Хорошо нам теперь, проще. За температурой в этот день да поведением ворон если только наблюдать можем. Наблюдать да запоминать, проверяя, работает мудрость вековая или всё сказки.