Разговаривал с очень старым дедушкой. Это было в последние дни осени, когда еще можно было сидеть на скамейке.
Я не заметил, как он присел рядом. Читал газету и не заметил.
Он сам заявил о себе. Спросил, что в мире происходит? Было понятно, что все события мира были ему не нужны, неинтересны. Важно другое: моя реакция. Важно, чтобы я ответил – что угодно ответил – лишь бы ответил. Ему одиноко, и никто с ним не разговаривает.
Дедушка едва ли уловил смысл моих слов. Он радостно ухватился за возможность общения. И без всяких «событий в мире» начал мне рассказывать, что все лето жил в саду.
А почему не жить? Домик хороший. Электричество есть – можно радио послушать. Егоза-внучка принесет молоко и хлеб, иногда пельмени, потому что мясо тоже надо «кушать».
А так свои овощи и своя зелень.
В саду не одиноко. Днем внучка иногда бывает – помочь старику полить и полоть. А вечером он ежика видел. С соседнего участка кот приходил. Он тоже старый. Присядет рядом и слушает, что ему дедушка рассказывает. А он про молодость рассказывал. Ничего, кот слушал: старик старика всегда поймет.
Все хорошо. Только осенью и зимой тоскливо. О смерти думается. И тревога, «гадина», появляется: с ней трудно справиться.
А сын хороший, работящий. Только бирюк немногословный. И невестка хорошая. Жить можно. И снова про осень и зиму.
Телевизор лучше не включать. Потому что он все про вирус рассказывает. А дедушке надоело про него слушать. Как и про политику надоело. А еще там реклама. Он на нее смотреть не может.
Читать тяжело: глаза стали болеть. И все тревога какая-то, «гадина», никак не проходит.
Спросил меня, где я работал, чем занимался. Попросил уточнить разницу между доцентом и профессором. Сказал, что никогда не понимал разницы между ними. Потом: академик, кто это? Кто «важнее», профессор или академик. Слушал внимательно.
Бабушка у него померла семь лет назад. Она перед смертью варенье из смородины сварила. У него до сих пор поллитровая баночка имеется. Кушать, конечно, нельзя.
Баночку не выкидывает, и сыну с невесткой не дает выбросить: как посмотришь на баночку, то кажется, что «старуха еще жива».
Уходя, долго жмет мне руку: он доволен общением. Говорю ему, что климат теплее стал. Значит, весна быстрее придет. И в сад можно будет дедушке поехать. А там старый кот, наверное, придет. И можно ему про молодость рассказать. А тоску, «гадину», лучше гнать прочь.
Подписаться на канал "Георгий Жаркой".
