Пару статей назад я упоминал этот фильм в подборке других ярких вещей, рекомендуемых к просмотру. Но я не могу воздержаться от отдельного и более подробного рассказа о «Парадизо». Вы можете не любить немое кино, черно-белое, артхаус, ужасы, аниме.
Но из всего, что в той статье было упомянуто, именно «Парадизо» я бы мог посоветовать всем до последнего.
Я люблю кино. Люблю, когда на экране рассказывается захватывающая история. Когда от этой истории по спине бегут мурашки. Я не знаю, как у вас, а у меня именно мурашки – индикатор того, что кино получилось отличное. Для меня мало принципиален принцип повествования.
В течение пятнадцати минут на экране одинокий мужик может ходить со свечкой по засохшему бассейну, но каким-то образом мне это интересно в той же степени, в какой интересно, как группа американских нефтяников бурит астероид, который надо подорвать, пока он не врезался в нашу планету и не уничтожил всё живое.
За сто с лишним лет было придумано огромное количество способов добраться до сердца зрителя. И эти способы не всегда прямые и явные. Большое количество впечатляющих фильмов, которые мне посчастливилось увидеть, просто шли на экране, в них зачастую не происходило ничего сверхъестественного, но с началом финальных титров появлялись те самые мурашки. А с ними приходило приятное чувство.
В 2012 году на конференции TED выступал Эндрю Стэнтон, режиссер мультиков «В поисках Немо» и «ВАЛЛ-И». Он озвучил одну очень интересную мысль, давшую мне ответ на вопрос, зачем снимают кино. Кино снимают, чтобы удивлять. Именно это нужно зрителю, который заплатил за билет, купил фильм по подписке или бесплатно смотрит его во «ВКонтакте».
Удивление. Очень сильная эмоция, которую нельзя подделать или вытащить силком.
То, что однажды удивило людей, они собирают в сюжет, в художественный замысел и снимают на камеру, чтобы поделиться этими событиями с другими людьми. Чтобы поделиться эмоцией, передать ее дальше. А мурашки – это просто химическая реакция, обозначающая, что фильм достиг цели.
Прилично укатились в лирику, давайте уже о сюжете. Рим, 80-е годы. Всемирно известному режиссеру Сальваторе ди Вита сообщают, что на его малой родине на Сицилии умер некий Альфредо. Он закрывает глаза, и воспоминания уносят его в его детство.
Сицилия, маленький городок. Недавно закончилась Вторая мировая война. Люди приходят в себя после страшнейшего потрясения.
В городке открывается кинотеатр, и жители устремляются туда толпами.
В то время кино не было так сильно коммерциализировано, и в зале вместо множества поделок показывали кино десятилетней и двадцатилетней давности, звуковое и немое, цветное и черно-белое – любое, главной задачей владельцев кинотеатра было порадовать зрителей, заставить остановиться и забыть, развлечься, отдохнуть, погрузиться в захватывающую историю.
И люди приходили. Садились и смотрели. И выдавали множество эмоций.
Молчали, смеялись, плакали, плевались с амфитеатра в партер или матерились из партера в сторону амфитеатра, подкалывали друг друга, дети украдкой курили, взрослые украдкой занимались любовью. В кинотеатре разворачивалась целая жизнь. На предпоказах сидел священник строгих нравов и яростно цензурировал сцены поцелуев.
Стоило только на экране возникнуть влюбленной паре и начать целоваться, он взмахивал колокольчиком и киномеханик вставлял в соответствующий участок пленки с фильмом закладку.
Это значило, что этот участок перед показом будет вырезан и никто никогда не увидит в кино такого отвратительного святотатства, как поцелуи.
Киномехаником в кинотеатре работал Альфредо (Филипп Нуаре), тихий, мудрый, добродушный пожилой человек, который, как и многие в городке, даже писать не умел, но свою работу прекрасно знал и, так или иначе, любил.
И был в городке еще один, с виду не примечательный, но очень важный участник жизни, протекающей в кинотеатре – маленький мальчик Сальваторе ди Вита (Сальваторе Кашо), которого все называли просто Тото. В честь известного комика Тото, который заставлял людей смеяться до колик, как только бобину с его фильмом вставляли в проектор.
Тото очень любил кино. Всеми правдами и неправдами он пытался попасть в кинотеатр, хотя его семья жила в бедности и денег на кино у него не было.
Он завороженно наблюдал за тем, что творится на экране, и так же завороженно смотрел из зала в сторону окошка в будку Альфредо, где, на его взгляд, творилось не меньшее чудо. Между сеансами он забирался туда, собирал с пола обрезки пленки, забирал домой и там увлеченно их просматривал и воспроизводил сцены из них.
Альфредо раздражал не в меру упрямый ребенок, но недолго. Страсть Тото к кино оказалась больше, чем бедность и упреки в мечтательности со стороны старших.
Поэтому киномеханик очень быстро прикипел к Тото и начал учить его работать с аппаратурой в будке.
Чудесное кино. Изумительное! Очень светлое, трогательное и непосредственное. Цепляющее самым прямым образом.
Нельзя без смеха смотреть, что вытворяют эти итальянцы. Когда-то я устроил показ этого фильма. Я никогда не забуду, как собравшиеся гости сорвались в хохот на эпизоде, где в кинотеатре показывают «Земля дрожит» Лукино Висконти. Дело в том, что этот фильм начинается с текста на экране, а некоторые в зале даже читать не умеют. Всё, что связано с неграмотностью местных жителей, обыграно очень здорово.
И вообще итальянский народ показан здесь жизнерадостным, душевным и проказливым. И одновременно мы видим довольно большой срез жизни людей, которые пережили войну и просто пытаются жить и радоваться, хотя невзгод вокруг хватает. И это показано очень простым языком, без перегибов и похабства, что и подкупает.
Но самое главное в «Парадизо» – это история дружбы пожилого Альфредо и маленького Тото.
История о том, как Альфредо заменил Тото отца, который пропал на фронте. И это тоже показано очень забавно и трогательно. Вы знали, как определить, на какой стороне пленки желатин? Боже мой, да всё просто! На какой вкусно – там и желатин. А потом Тото подрастет, и разговоры станут более серьезными и не менее жизненными. Здесь надо отметить, что оба персонажа сыграны очень ярко. Филипп Нуаре – потому что по-другому он не умеет, а Сальваторе Кашо – потому что это не ребенок, а находка. Тот самый жизнерадостный и непосредственный итальянец. А еще очень мечтательный и упрямый.
Меньше понравились Марко Леонарди (подросший Тото) и Аньезе Нано (девушка, в которую он влюблен). Вообще любовная линия может вызвать претензии как к актерской игре, так и к изложению. Может оказаться так, что режиссер просто не стал дополнять лишними деталями и без того трехчасовой фильм, а то и вовсе его заставили всё вырезать при монтаже. В любом случае эта часть сюжета кажется несколько более плоской по сравнению со всем остальным.
И уж совсем не понравился Жак Перрен в роли зрелого Тото. Я могу поверить, что он сыграл Жака Перрена, но никак не Тото. Нет в нем эмоции, какого-то нерва, итальянца в нем нет. Он, конечно, француз, но посмотрите на Филиппа Нуаре. Он тоже француз, но только в тот момент, когда он – Филипп Нуаре.
А когда он Альфредо, он – истинный житель городка на Сицилии. Неграмотный, добродушный и очень любящий кино.
Как бы то ни было, на эти неровности я начал обращать внимание просмотра после третьего, не раньше. Потому что на общем фоне они малозаметны. «Парадизо» – это очень живой и позитивный фильм. Который, вдобавок ко всему, Торнаторе закончил мощнейшим, невероятно эмоциональным финалом. Я не раз советовал его другим.
И потом здоровые мужики рассказывали мне, что во время просмотра рыдали, как дети.
Именно так «Парадизо» можно разделить. На два с половиной часа, где вы будете смеяться, и финальные полчаса, где вы будете плакать. Потому что такое не может не задеть и не откликнуться. Особенно если вы любите кино. В статье с выборкой за 2016 год я говорил, что легко допускаю то, что для режиссера это личный фильм. Но даже если нет, то в любом случае «Парадизо» – его признание в любви к кино как к чему-то прекрасному и способному удивлять.
Я снова повторяю: найдите время, посмотрите этот фильм. Он прекрасен, он вас удивит.
P.S. Нельзя не упомянуть, что музыку к «Парадизо» написал Эннио Морриконе. И она замечательно передает общее настроение фильма. А еще она отлично слушается отдельно.
P.P.S. Вытащу и сюда тоже две традиционные для меня рекомендации. Если соберетесь смотреть, смотрите нормальную трехчасовую версию. Есть прокатная версия на два часа, которую я не видел, но после многократного просмотра трехчасовой боюсь представить, что за огрызок там получился. Подозреваю, что единственное, что он может сделать – это угробить впечатление. И, если вы не любите смотреть кино в оригинале, советую найти его в переводе Сербина. Он очень хорош.
P.P.P.S. Если вы уже посмотрели, могу вам рассказать про одно пасхальное яичко. Но только в комментариях, чтобы не портить просмотр тем, кто читает эту статью, а фильма пока не видел.
Если вам понравилась эта статья, вы можете поддержать автора, подписавшись на канал. А мы будем продолжать находить для вас достойное кино.