Свой день рождения отметил один из великих русских поэтов - Александр Блок. 140 лет - скромная дата, чтобы понять его гений: поэта знают как предвестника революции, романтика-символиста, написавшего Стихи о Прекрасной даме, женатого на дочери Менделеева, крутившего романы с актрисами. Ещё - автора Незнакомки, На поле Куликовом, Двенадцати.
Все это односторонне. На мой взгляд, культ Блока возник при его жизни. Как среди поэтов, которые - почти все - вышли из его стихов, так и среди почитателей. Музыка и мистика его поэзии попадают в душу и поднимают ее вверх, над миром. Блок обладал особым зрением. Он видел в земном небесное. Это редкий талант как для человека, так и для поэта. И «Девушка пела в церковном хоре», и «Ты проходишь без улыбки, опустившаяся ресницы», и «Смотри, я спутал все страницы, пока глаза твои цвели» и даже «Ночь, улица, фонарь, аптека» - все это - бессмертное в смертном, прикосновение к вечности, куда он не боялся заглядывать.
У нас в семье тоже был культ Блока. Бережно хранимый портрет. Книги - огромное множество. Стихи, завораживающие с детства: «Есть демон утра. Дымно-светел он. Золотокудрый и счастливый». Его «Кармен» я выучила в 12 лет наизусть, потому что поняла, что хочу носить это всегда с собой, в себе - и много раз спасалась потом от двойки по математике в лицее: «Хотите, я вместо контрольной почитаю Вам Блока?» Учителя, впитавшие точные науки, поражались красоте его строк, сильными образами, напором страсти.
Голос Блока - всегда внутри. И в Питере, где я училась и ходила по одним с ним улицам, приходила «к поэту в гости» в его музей, сколько раз проходила мимо ректорского флигеля моего университета, где Блок появился на свет, была на открытии памятника, на Волковом кладбище, в Озерках, где он писал Незнакомку - везде внутри возникали его строки, а за ними приходили свои, и это отсутствие времени и пространства, созвучие поэтических строк, равнение на старшего, который был наставником многих поэтов Серебряного века, равнявшихся на него и научивших равняться меня - дают мне ощущение ладони, которая держит меня на весу между небом и землей, чувство поэтического локтя и поддержки - «Верь лишь мне, ночное сердце, я поэт».