- Здравствуй, Верочка! – зайдя в продуктовый магазин, сказал дед Фёдор.
- Здравствуйте, Фёдор Степанович! – улыбнувшись, ответила молоденькая продавщица. – Как супруга ваша, Мария Николаевна, поживает? Не болеет? Что-то давно в магазин не заходила.
- А что ей сделается? Жива-здорова. Меня вот за мукой отправила. Блинцов хочет испечь.
- Сколько вам, Фёдор Степанович? Есть пакеты по два, а есть по килограмму.
- Давай на два килограмма.
- Что-нибудь ещё? - спросила Верочка, поставив на прилавок пакет с мукой.
- Спичек упаковку и сигарет.
- Каких, Фёдор Степанович?
- Петра давай, послабже которые.
Рассчитавшись и сложив товар в матерчатую сумку, дед Фёдор вышел из магазина, осторожно спустился по высокому крыльцу и повернул направо, чтобы сесть на свой старенький велосипед «Урал», который он последнее время привязывал тросовым замком к забору из штакетника. Но велосипеда у забора не было!
- Вот ёптить-коптить! – ругнулся дед Фёдор. - Украли!
Прислонив ладонь козырьком ко лбу, дед Фёдор посмотрел направо и налево вдоль дороги – не видать велика!
«А Лёха-то мне ещё: зачем ты, батя, замок купил? Кому твой старый велик нужен. Я вон свой и то не привязываю, – вспомнил дед Фёдор своего зятя Алексея. – А вот и украли! Вместе с замком, сукины дети!».
Потоптавшись около крыльца еще с минуту, дед Фёдор снова зашёл в магазин.
- Что-то ещё забыли купить, Фёдор Степанович? – спросила Верочка.
- Продай-ка мне ещё бутылочку беленькой, - сказал дед Фёдор. – Выпью малость с горя.
- Что случилось? – поинтересовалась Верочка.
- Велик у меня угнали. Я у забора его поставил.
- Ваш старенький? Господи, да кому же он понадобился!
- Хороший велик был. Урал. Сейчас уже таких не делают. Я на нём лет тридцать катаюсь по посёлку. Откатался, ёптить-коптить! Вот, сукины дети! Замком пристегнул к забору – недавно специально замок тросовый купил, чтобы не украли.
- Может, из-за замка и украли? – предположила Верочка.
- Кто знает. Ни замка, ни велика нету, - вдохнул дед Фёдор.
Вернувшись домой, дед Фёдор молча достал из сумки и поставил на стол пакет с мукой, спички и бутылку водки.
- А это ещё зачем? – недовольно спросила Мария Николаевна.
- С горя немного выпью, - ответил дед фёдор. – Велик у меня украли, пока я в магазине муку покупал.
- Федя, - улыбнулась Мария Николаевна. – Ты же на этот раз его дома оставил. Прогуляюсь, говоришь, пешочком. Под навесом у сарая велик твой стоит. Как ты его вчера туда поставил, так он там и стоит.
- Точно! – хлопнул себя по лбу дед Фёдор. – Я же пешком в магазин пошёл! Ну, тогда на радостях выпью, коли уж бутылочку купил.
- Не стучи себя так по голове, а то совсем память отшибёт, - посоветовала Мария Николаевна. – Тебе что на закуску принести – грибочков или огурчиков?
- Давай грибочков, - ответил повеселевший дед Фёдор.
- Сейчас принесу да блинами займусь. Может, блинцов подождёшь? – предложила Мария Николаевна.
- Мне, что, блинами закусывать?
- Ну, хорошо, хорошо. Сейчас грибочков достану.