Раз уж я вспомнил про "Полигон" и "Перевал", то возьмем из тех же годов замечательный мультфильм «Контракт». Основан он на одноименном маленьком рассказе Р. Сильверберга.
Сам мультфильм выдержан в ярких красках и повествует о ситуации сложившийся на одной из колонизируемых планет. Нечто вроде геолога-разведчика ведет исследование этой планеты…
Мультфильм все же скорее для взрослых, но смотрели его в основном дети. "Контракт" наглядно в отрицательной форме показывал тему капиталистического бизнеса, кредита, в космических, так сказать, масштабах. Мультфильм довольно грустный, симпатию вызывает незадачливый разведчик-космонавт (почему-то ассоциирующийся у меня либо с танкистом, либо с летчиком — такой у него защитный костюм), парень-в-беде. Еще больше на это играет то, что его озвучивает А.Кайдановский (наш небезызвестный Cталкер и ротмистр Лемке). Его особый, чуточку усталый и вкрадчивый голос как нельзя кстати подходил этому персонажу. Так же засветился голос В.Ливанова, непривычно угрожающий и предупреждающий (автоматическая станция наблюдения).
Забредший на эту же планету робот-растяпа, в виде кассового аппарата (!) оказывается крайне положительным и веселым субъектом, хотя и проявляет себя как организатор искусственной опасности для покупателя в начале — для дальнейшей торговли с ним. Весьма навязчиво, но мягко он предлагает свои товары. А зачем, если есть Универсальная доставка, которая обеспечит всем необходимым, ка написано в Контракте… Хм, это уже напоминает договор с Дьяволом — вчитывайтесь в строки, вникайте в детали.
Таким образом, автоматически робот-коммивояжер и Система Доставки становятся конкурирующими фирмами, а разведчик становится их яблоком раздора. В итоге Универсальная Система Доставки и Автоматическая Станция Слежения ликвидируют друг друга, да еще и робота отключают от питания. Заканчиваться это все как-то по человечески, даже по советски: вроде бы грустно, но и оптимистично — долой денежные заморочки, лучше приобрести друга, с ним как-то все проблемы легче решать.
Скажу только, что в оригинале Сильверберга пронырливый разведчик подговорил робота взять себя в заложники, и упирая о пункте Необходимости, заставил присылать Фирму-доставщика ему деньги на товары того же робота, а иначе робот его расстреляет из его же бластера — мол, разве это не необходимость? Хитрый ход, но в духе американизма, Дикого запада, коммерции и смекалки. Наши же сценаристы сделали концовку по своему, человечнее и грустнее.
Еще больше подчеркивает ситуацию зарубежная песня I Can’t Give You Anything but Love, Baby.
Кстати, хотя написал рассказик Р.Сильверберг, он скорее в духе еще одного Роберта, но уже Шекли. Впрочем, в те времена многие писали про космос в виде похожих по духу малоформатных рассказов.
А наши же мультипликаторы и режиссеры в 70-80-ые усиленно искали что бы такое экранизировать. Удачный "Перевал", много маленьких зарисовок про космос и фантастику, и наряду с яркими запоминающимися сказками они делали наше детство таким ярким.
Ещё можно вспомнить донельзя кислотный, но пронзительно оптимистичный (его обычно показывали по утрам, часов в семь) "Контакт". Тоже человеколюбиво, хотя художник явно если и не хиппи, то точно шестидесятник- а то и поздний Джон Леннон - или его фанат. Пришелец, совсем не грозный, пытающийся наладить контакт - и пугливый землянин, пришедший на природу отдохнуть и порисовать, всё же находит с ним… несли не общий язык, то мелодию…
Ещё заметка: звучит бессмертная, ставшая уже классической, мелодия из кинофильма "Крёстный отец". Многие точно не помнят, почему столь лирическая мелодия была в гангстерством фильме. Я напомню: она играет тогда, когда Эль Карлеоне сбегает на время от проблем на свою родную Сицилию. Вот там и играет эта мелодия: мирная местность, поля и горы, деревни, пастухи, стада, зелень, почтенные старики и горный воздух — идиллия. Живи да радуйся. Но и туда гангстер принес неблагополучие. А тут, в мультфильме она становится лейтмотивом дружбы.
Оба мультфильма создал одни человек — Владимир Тарасов. Его стиль остался неизменным: яркие краски, отличный подбор мелодии-темы, и емкое содержание, четкая мысль сюжета. Видимо режиссер специализировался на фантастике — вспомните его "Перевал".
Что-то есть в этих двух мультфильмах — яркость (кислотная), доброта, печаль и несмотря ни на что - оптимизм. Мультфильмы детства.