Имя Роберта Коха, вернее института его имени, немцы слышат по сто раз в день - именно руководители института выпускают рекомендации по борьбе с коронавирусом.
И Роберт Кох, вероятнее всего, сейчас бы по сто раз в день переворачивался в гробу, если бы гроб у него, конечно, был. Потому что урна прахом захоронена непосредственно в институте. Тогда это было модно.
Но знаем мы Коха, конечно, не из-за этого. Кроме великих открытий Кох прославился еще и тремя скандальными вещами: лжевакциной, изобретением концлагеря (лагеря-изолятора для больных) и разводом с пожилой женой ради 17 летней натурщицы.
С учетом коронавируса мы, конечно же, сейчас больше интересуемся псевдовакциной. В историю она вошла как «туберкулиновый скандал».
В конце 19 века от туберкулеза умирал каждый седьмой (14%). Лечить его пытались, точно как и вначале коронавирус, хинином. В 1890 г Кох громко прямо на конгрессе, проводившемся в цирке Ренца, заявил об изобретении туберкулина (экстракта белков бактерий туберкулеза).
Открытие произвело фурор, и германское правительство немедленно начало массовую вакцинацию. Происходило это, как шоу: на фоне кадок лавровых деревьев порхали, как ангелы, медсестры в белоснежных халатах. Только что появившаяся социальная медицина бурно приветствовала достижения иммунологии.
Кох мечтал вложить деньги в производство вакцины. Эту идею реализует потом Эмиль Беринг, разбогатев на госзаказах, как Крез. Беринг построил заводы в Марбурге, - именно там компания BioNTech собирается производить 750 млн. доз вакцины от коронавируса, еще в сентябре купив эти заводы (Behringwerke) у концерна Novartis.
Но Роберту Коху денег на бизнес не дали, мотивировав тем, что исследования он вел на государственные деньги, а вместо денег вручили Орден Красного орла. Тогда Роберт Кох попросил денег на хотя бы на собственный институт и начал шантажировать правительство отъездом в США. И в 1891 Кох их получил: Королевский Прусский институт инфекционных болезней – это то, что мы сегодня знаем как RKI! Номинально Кох руководил им до 1904 до пенсии. Но фактически он будет появляться в Германии лишь время от времени. А почему?
А потому, что в 1890 разразился так называемый туберкулиновый скандал. Дело в том, что после массовой вакцинации тоже массово появились и трупы. Трупы вскрывал сам великий Рудольф Вирхов. Вирхов – автор идеи клеточной патологии. Вирхов не любил ни новые идеи о возбудителях болезней, - он-то считал, что все дело в больных клетках, ни лично самого Роберта Коха. И Вирхов пришел к выводу, что препарат активировал латентные бактерии туберкулеза!
Коха вынудили раскрыть рецепт и технологию, и тут выяснилось, что он и сам не все понимает. Карьера Коха рухнула! В результате Роберт Кох взял длительный отпуск, уехал в Египет, и оставил страсти докипать без него. К тому же в 1893 он развелся и снова женился, а разводы тогда еще только-только разрешили, и общество на его неприлично молодую жену посматривало косо. Хельфиг Фрайберг переживет мужа на 35 лет и умрет уже после окончания войны в Берлине, в 73 года.
Модифицированный препарат тоже сначала оказался для лечения бесполезен. Многие и сейчас считают Коха жуликом, но большинство склоняется к мысли, что он просто обманулся. А еще вполне возможно, что идея Коха лежала, да и сейчас еще лежит, за пределами обычных медицинских теорий. Вот с тех самых пор, после туберкулинового скандала, прививочные препараты начали внедрять гораздо медленнее и осторожнее.
В 1904 Кох вышел на пенсию и уехал из Германии.
PS
- Запасы туберкулина немедленно скупила фирма Meister Lucius & Brüning, которая в 1892 профинансировала и Эмиля Беринга.
- В 1907, Клеменс Пирке придумал применять туберкулин для диагностики (проба Пирке).
- А в еще через год Шарль Манту придумал и пробу Манту. Руководил производством туберкулина ученик Коха Арнольд Либертц.
Производили туберкулин, в улучшенном виде, аж до 2004 года. Пробы перед прививкой БЦЖ или для ее контроля многие из нас это еще помнят. Это то самое БЦЖ, которое, как еще недавно предполагалось, дает невосприимчивость к коронавирусу. Эффективность БЦЖ от 44 до 99%, а в некоторых странах ее и вовсе нет.
PPS.
В 1905 Кох уже жил в в Намибии, занимался исследованиями сонной болезни и предлагал изолировать переносчиков вирусных и паразитарных инфекций, - все они были местными.
Сегодня, когда мы чуть ли не ежедневно видим на заставке изображение Института имени Роберта Коха, заметно, что изображение слегка расплывается. Это потому, что перед ним установлена прозрачная пластина с текстом извинений.
PPPS.
В этом же 1905 Коху, наконец, была присуждена Нобелевская премия за открытие возбудителя туберкулеза. Роберт Кох – второй немецкий Нобелевский лауреат, между Берингом и Эрлихом. После этого он уедет в кругосветку: США, Япония, Гаваи.
Странствия с молодой женой давались пожилому Коху нелегко, он болел малярией и еще бог знает чем. Так что в в 1910 году, в 67 лет, поехав на лечение в Баден-Баден, в один майский день его просто найдут мертвым на балконе. Тело Коха кремируют в новом модном крематории, а урну с прахом отвезут в Берлин.
(с) адрес Берлин