Однажды в детстве я ограбила библиотеку. Эта история долго ходила в качестве семейного анекдота. Да я и сама не стеснялась упомянуть об этом вслух: мол, я однажды ограбила библиотеку, а что ты сделал для литературы?
Дело было так: мне было 11 или 12 лет, уже начиналось подростковое, в школе мне было неуютно, дома тоже. Я уж не говорю про то, что ни дома, ни в школе никто не стремился сделать мне как-то уютно. Дома я при случае, а случай случался часто, была тунеядкой, дармоедкой и бездельницей. Это не потому, что близкие мои были такие уж людоеды, - но это я сейчас поняла. Это такой был общепринятый стиль воспитания детей. За его пределами я была симпатичным чистеньким домашним ребенком А что бабушка меня однажды чуть не утопила в ванной, ну так не утопила же, да и не хотела она топить, просто заставляла меня купаться. А что купаться я не хотела в кипятке, а сидела там, скорчившись и боясь пошевелиться, так она мне бабушка была, а не градусник. Она, поди, и забыла об этом в тот же вечер, это я уже тридцать лет помню.
- Тут можно почитать про то, как завела этот блог.
Но и в школе было несладко, так что я иногда прогуливала нелюбимые уроки с нелюбимыми учителями и противными сверстниками и для этой цели, внимание, нашла себе такой потаенный уголок за городской библиотекой. А библиотека в какие-то там дни не работала. Допустим, в субботу и в воскресенье (обычно в воскресенье и понедельник, но мне кажется странным, что я приперлась к библиотеке в воскресенье, а вот в субботу как раз могла. Еще можно допустить, что я приперлась в субботу вечером, после второй смены, когда рабочий день в библиотеке кончился).
А у библиотеки был черный вход. Непонятно, как мне это вообще пришло в голову, но я толкнула ручку двери. Так я попала в книгохранилище, где никого не было, где даже книги еще лежали не проштампованные.
Мы взяли штук восемь книг, не больше. Мы - это потому что на следующий день я привела сюда еще и подругу. Черный вход по-прежнему был открыт. В библиотеке по-прежнему никого не было.
Накрыли меня на следующий день: пришли на работу библиотекари, обнаружили пропажу, вызвали милицию, милиция вышла с черного хода того самого - а там я сижу, с уроков сбежала.
Ужасно глупо, да, потому что если б я не пришла - они бы никогда меня не нашли.
В моих представлениях это даже воровством не было, я вообще ничего не понимала. В сказках как: если ты сильно чего-то хочешь, ты это и получаешь. Алые паруса. Репку. Сядь на пенек, съешь пирожок. Я любила читать и мир подогнал мне открытую библиотеку, но забыл предупредить, что после этого надо сразу бежать подальше. И не оглядываться. И не возвращаться. Понимания, что открытый черный вход в книгохранилище, где нет людей - это не навсегда, у меня не было. И о том, что будет завтра, я тоже не думала.
Меня, конечно, ужасно ругали и книжки у меня все забрали, и у подруги забрали. И долго это было самой большой трагедией моего детства (богинюшка-а-а-а, смешно-то как с высоты прожитых лет). О том, что злого умысла у меня не было, четко свидетельствует тот факт, что я ничего не боялась, ни о чем не подозревала и да, я, конечно, не читала еще никаких детективов. А если и читала, то совершенное мною мелкое хищение плохо соотносилось с трупом графа в зимнем саду.
Из краденых книжек помню только два тома "Графа Монте-Кристо" и плохо напечатанное пособие по вязанию: и вот я (спустя тридцать лет) по-прежнему читаю и вяжу.
А в библиотеку ту я больше никогда не ходила, потом вообще уехала из этого города, из этой страны. Все люди, которые знали об этой истории, выжили из ума, умерли или забыли давно. Кроме меня.
Вообще про другое хотела написать. Про то, что в детстве мечтаешь прочитать книги какого-нибудь автора, а потом вырастаешь и не торкает вообще! Я, например, в детстве мечтала прочитать все книжки:
Братьев Стругацких
Крапивина
Дюма
Кира Булычева.
И знаете что? Не лезет до скрежета зубовного, лучше уж любой современный романчик про Мэри Сью (планирую про два таких написать в подборке буквально завтра). Нельзя войти в одну реку дважды. Или можно? Каких авторов вы любили, а теперь нет?