8 декабря (26 ноября по ст. ст.), в день смерти Н. Н. Пушкиной (по второму мужу – Ланской), обратим внимание на фотопортрет этой женщины, выполненный в Ницце, где она подолгу лечилась от мучительного кашля, преследовавшего ее все последние годы жизни.
С мая 1861 года, по совету врачей, Н. Н. Ланская проходила курсы лечения на популярных европейских курортах: в Швальбахе, Гейдебельрге, Висбадене, Женеве и, наконец, в Ницце. Теплый морской климат благотворно действовал на больные лёгкие, но ни климат, ни искусные доктора не смогли остановить болезнь, которую усиливали два семейных обстоятельства: смерть отца, Н. А. Гончарова, и многолетний бракоразводный процесс младшей дочери от первого брака Наталии Дубельт. Кончина отца в сентябре 1861 года заставила Наталью Николаевну надеть траур, который она уже не снимала до конца своих дней. В тёмном платье с траурной накидкой она позировала и фотографу в Ницце зимой 1862-63 годов.
Лишь однажды в ту зиму она позволила себе надеть бальное платье, когда сопровождала дочь Александру на костюмированный бал, устроенный префектом Ниццы. Присутствующие были поражены этим преображением, отмечая, что скромность её ежедневных туалетов «стушёвывала все признаки красоты».
«В этот вечер, — рассказывала дочь, — серо-серебристое атласное платье не скрывало чудный контур её изящных плеч, подчёркивая резкую стройность и гибкость стана. На гладко причёсанных, с кое-где пробивающейся проседью, волосах лежала плоская гирлянда из разноцветно-темноватых листьев, придававшая ей поразительное сходство с античной камеей, на алой бархатке вокруг шеи сверкал бриллиантами царский подарок [речь о броши с изумрудом, окруженном бриллиантами, и крупной каплевидной сапфировой подвеской, также обрамлённой бриллиантами, полученной от Николая I в июле 1844 года по случаю свадьбы Натальи Николаевны с П. П. Ланским] и, словно окутанная прозрачной дымкой, вся фигура выступала из-под белого кружевного домино, небрежно накинутого на голову. Ей тогда было ровно пятьдесят лет, но ни один опытный глаз не рискнул бы дать и сорока».
Никто не подозревал, что судьба отвела этой женщине всего полгода жизни. Доктора объясняли близким, что она тяжело больна, «её организм расстроен до такой степени, что самая легкая простуда унесёт её, как осенний лист». Лечение следовало продолжать, но Наталья Николаевна настояла на возвращении к своей большой семье в Россию и лето 1863 года провела вместе с дочерьми от второго брака в подмосковном имении старшего сына Александра Пушкина, затем отправилась к мужу в Петербург. Здесь они сняли новую квартиру на набережной Екатерининского канала и сразу приступили к ремонту. Комнаты окутывали клубы строительной пыли, что не способствовало облегчению дыхания больной женщины, особенно на фоне наступающих осенних холодов.
Тем временем из Москвы пришла счастливая весть о рождении внука, названного в честь деда Александром. Скрывая недомогание, Н. Н. Ланская отправилась в Москву на крестины, но поездка лишь усилила её болезненное состояние. К несчастью к её приезду забыли протопить комнаты, а на обратном пути в Петербург она сильно продрогла в поезде, который шел целых 18 часов. По возвращении домой она пыталась показать окружающим, что вполне здорова и сделала несколько важных визитов, но на другой день слегла.
Месяц спустя, ослабленный организм не смог справиться с крупозным воспалением лёгких, и 26 ноября 1863 года в 9 часов 30 минут вечера Наталии Николаевны Ланской не стало. На обороте ее последней фотографии, сделанной в Ницце, дочь — А. А. Арапова — сделала памятную запись: «Скончалась 26-го ноября 1863 г. в Петербурге на Екатерининском канале у Казанского моста, дом Белгарда».
Услышав о кончине Н. Н. Ланской, известный историк и собиратель материалов о Пушкине П. И. Бартенев заметил: «Ее имя долго будет произноситься в наших общественных воспоминаниях и в самой истории русской словесности. К ней обращено несколько прекрасных строф, которые и теперь, через 35 лет, когда все у нас так быстро меняется и стареет, еще приходят на память невольно и сами собой затверживаются. С ней соединена была судьба нашего доселе первого, дорогого и незабвенного поэта. О ней, об ее спокойствии заботился он в свои последние минуты. Пушкин погиб, оберегая честь ее. Да будет мир ее праху».
Не так давно нам удалось определить современный адрес дома генерала Карла Александровича Бельгарда (1807–1868) на Екатерининском канале: набережная канала Грибоедова, № 10.
Текст подготовлен Галиной Михайловной Седовой, заведующей Мемориальным музеем-квартирой А. С. Пушкина