Написано в феврале 2020
Прямо сейчас я пишу эту главу, когда Китай находится на гребне инфоповодов из-за эпидемии. И я не могу совсем не переживать из-за этого, хотя уже живу в другой стране.
А все потому что за почти четыре года я привыкла считать Китай домом. Этот дом не был во всем идеальным настолько, чтобы я хотела остаться в нем на всю жизнь. Но он многое мне дал, и вообще, сделал другим человеком.
Эти четыре года вынули меня из всего, к чему я привыкла, и покрутили в совершенно разных обществах.
Я приехала, когда мне было двадцать пять. Абсолютно точно помню, что я ощущала себя гораздо старше, чем была на тот момент, и вся была полна каких-то «взрослых» забот. Этот экспатский мир «счастливых свободных тридцатилетних», в который я попала, очень удивлял: меня повсюду окружали непривычно довольные жизнью люди, которые наоборот ощущали себя моложе, чем были.
А через четыре года я уехала. Гораздо счастливее и даже... улыбчивее. Это было «счастье гармонии с собой», и «счастье принятия себя», которое приходит с новым опытом, новыми людьми и новыми увиденными сторонами жизни.
Причем самые серьезные изменения произошли со мной, наверное, в первые полгода-год, а дальше была только «шлифовка» ценностей. Именно после первых (шоковых) шести месяцев стало понятно: если когда-нибудь придется возвращаться в свое привычное общество — то влиться назад в круг своих друзей, в свою семью и в свои отношения будет сложно, потому что я успела слишком сильно поменяться.
Благодаря возможностям, которые мне открылись, встреченным за это время людям, всем сложностям и победам, за эти четыре года я практически превратилась в того сильного человека, за которого когда-то сама хотела выйти замуж. Это произошло и благодаря моим собственным решениям, но в большей мере благодаря той стране, которая все это мне дала: эти возможности, людей вокруг, другие мнения и разные истории жизни, сложности и победы.
И мой дом, хоть я в нем больше и не живу, сейчас в беде. И я не могу совсем не переживать за него.
ххх
Июль 2019
Я молчала, К. молчал. В утро моего отъезда все было как-то молча: мы оба молча встали, едва в три часа ночи прозвенел будильник. Молча выкатили мои чемоданы. Молча спустились в паркинг и погрузили их в багажник. В тишине мы неслись по Airport express.
Нависший в темноте густой смог, сквозь который пробивался мутный свет дорожных фонарей, отправлял меня мысленно в мой первый день. Был точно такой же смог, когда я первый раз прилетела в Китай, и мой босс В. забирал меня в аэропорту. Был вообще какой-то похожий день. Но, в тоже время, все было кардинально по-другому, в первую очередь, потому что тогда это была вообще другая я: с другими мыслями, другими ожиданиями, с другим опытом. Это был вообще как будто «я - другой человек».
В день вылета мне все напоминало о моем первом дне. Даже смог. За день до этого смога не было. И весь последний месяц не было. Но именно в последний день он был, точно как в день прилета.
Я не знаю, о чем думал К., но он молчал: наверное, не хотел прерывать мой мысленный ритуал прощания.
ххх
Если спросить меня, чему самому главному я научилась за четыре года и какие уроки вынесла, то это, во-первых, не бояться.
Не бояться — это навык, который вырабатывается буквально через боль, если несколько раз подряд делать то, что ты делать боишься. Страх постепенно изживает себя каждый раз, когда пугающая ситуация снова и снова проживается.
«Боишься прыгать с парашютом — прыгни с парашютом! Боишься жуков?... Заведи жука!» (с)
Но есть и недостаток избавления от страхов: вместе с ним притупляется чувствительность и к другим эмоциям тоже, например, способности удивляться.
Человеческий мозг — очень странная штука. Чтобы не сойти с ума, он быстро приспосабливается ко всему страшному и шокирующему и просто перестает это воспринимать и запоминать. Из-за этого с каждым новым пережитым опытом становится все сложнее и бояться, и удивляться. Я заметила за собой, что как будто костенею, и все то, что раньше казалось мне невероятным и вызывало в голове неуправляемую реакцию — сейчас нормально, если не сказать буднично.
Поэтому «Шелковый путь» был попыткой пережить все заново — хорошее, неприятное, страшное, воодушевляющее и разочаровывающее, чтобы снова испугаться и удивиться как в первый раз.
Второй важный урок: прежде чем давать чему-то оценку, нужно пробовать.
Есть очень простая фраза «не попробуешь — не узнаешь». Все ее знают, и все с ней в теории согласны. Но на практике я очень часто сталкиваюсь с позицией «я даже не буду пробовать, потому что точно заранее знаю, что будет некрасиво / это не мое / не получится / вообще я не хочу».
«Я не хочу делать пятьдесят вариантов концепции, потому что уже сейчас точно знаю, какая подойдет».
Ты пробовал?
«Я не хочу уходить с работы в предпринимательство или наоборот, из предпринимательства в найм, потому что точно знаю, что это не мое».
Ты пробовал?
«Я не собираюсь переезжать в другую страну, потому что точно знаю, что это не мое и я не хочу».
Ты пробовал?
«Я не хочу идти на это свидание, потому что точно знаю, что это не мое».
Ты вообще пробовал?!
Я не исключение из правил. Я тоже раньше думала, что знаю, как лучше / как я хочу / как лучше получится, даже не попробовав. Но сейчас понимаю, что не знаю.
Этот урок — не давать оценку, пока не попробуешь — я получила на работе. Работа в стархитекте — это практически непрерывное «тестирование» разных идей и концепций. На этапе предпроектной проработки на столе может быть до пятидесяти разных макетов — и ни один из них не отметается, пока он не протестирован. И для меня было огромным открытием, что очень многие из идей, которые на первый взгляд не подавали надежд, в итоге выстреливали.
Точно так же «выстрелить» может любой из опробованных вариантов бизнеса, любая из опробованных пяти работ и любое из двадцати свиданий. Даже то, которое не казалось перспективным. И, по моему опыту, почти никогда нельзя заранее предугадать, что именно окажется лучшим вариантом. Нет других способов это узнать, кроме как пробовать.
Я перестала бояться инвестировать время и энергию в то, чтобы пробовать, когда поняла, что «неподошедшие» варианты — это не потеря времени, а наработка необходимого «опыта попыток». Этот опыт помогает мне ориентироваться быстрее других в следующий раз.
Ну, и урок номер три — самый важный для меня — в жизни всегда должно быть место для спонтанности.
Я отношусь к рациональному типу людей и, честно говоря, горжусь этим. У меня всегда есть запасные аэродромы и везде подстелена соломка. Я редко оказываюсь в по-настоящему критических и неожиданных ситуациях и почти никогда не рискую, даже когда со стороны это не выглядит так. Но, я заметила, что все самое волшебное за последние годы происходило со мной именно тогда, когда я отпускала ситуацию и не пыталась спланировать и предусмотреть все. Каждый раз, когда я вопреки собственной натуре действовала без плана, откуда-то появлялись нужные люди, обстоятельства или деньги, и вообще звезды неожиданно складывались так, что ситуация разрешалась идеальным образом без моего участия.
Я не призываю никого полагаться исключительно на авось, но лично мне действительно пошло на пользу приобретенное за четыре года умение быть чуть более спонтанной, иррациональной и расслабленной. И, думаю, это относится ко всем людям рационального склада.
ххх
Пока мы с К. ехали в темноте по Airport Express, мой ритуал прощания состоял не из тоскливой ностальгии, а из этого собранного обдумывания: что я забираю из Китая с собой.
Честно говоря, в день вылета я почти не испытывала каких-то ярких эмоций, типа боли или наоборот, светлой грусти. Тогда они как будто выгорели. В тот день я вообще не концентрировалась на этом прощании, потому что в эпоху глобализации вообще нет смысла устраивать «прощания навсегда» - с драмами и обрубанием концов. За четыре года сама много раз кого-то куда-то провожала. И с некоторыми людьми мы потом еще встречались в других городах. А с кем-то еще встретимся на других континентах.
Кроме двух чемоданов моим главным багажом были эти уроки жизни. И, если выражаться языком метафор, мне предстояло улетать из Пекин Кэпитал с серьезным перевесом.
ххх
В цикле "Шелковый путь к себе" нет рекламы. Я не зарабатываю на этом. Но вы можете поддержать меня:
ШЕЛКОВЫЙ ПУТЬ К СЕБЕ
Первая часть:
Глава 1. Первый день в Китае
Глава 2. Первый день в Китае - 2
Глава 3. Первый эксплоринг
Глава 4. Китайская еда
Глава 5. Соседи-иностранцы
Глава 6. Приоритеты китайских родителей
Глава 7. Путь из Китая домой
Глава 8. Отношения на расстоянии
Глава 9. Китайский новый год
Глава 10. Побег из дома
Глава 11. Соседи-американцы
Глава 12. Время двигаться дальше
Глава 13. Призрак оперы
Глава 14. Соседский ужин с японцем
Глава 15. Полгода жизни в Китае
Глава 16. Столетний китаец-сосед
Глава 17. Учителя английского в Китае
Глава 18. Хватит кого-то ждать
Глава 19. Путей к отступлению все меньше
Глава 20. Чунцин
Глава 21. Гонконг
Глава 22. Я созрела до развода
Глава 23. Четвертый переезд
Глава 24. А ты учишь китайский?
Глава 25. Муж неожиданно приехал
Глава 26. Муж неожиданно приехал - 2
Вторая часть:
Глава 27. Не в чем оправдываться
Глава 28. Салюты над Пекином
Глава 29. День рождения
Глава 30. У нас есть мы
Глава 31. Законченная история брака
Глава 32. Шанхай
Глава 33. Профессиональное и личное
Глава 34. Циндао
Глава 35. Нетворкинг
Глава 36. Куда мы движемся?
Глава 37. Новые возможности
Глава 38. Собеседование
Глава 39. Первые недели на новой работе
Глава 40. Принцесса скетчинга
Глава 41. Начало длинной эпохи
Глава 42. Британский бал
Глава 43. Люди не ценят то, что дается легко
Глава 44: Добро пожаловать домой!
Третья часть:
Глава 45. Добро пожаловать в Китай!
Глава 46. Соглашение о целях
Глава 47. Мужик с дачей
Глава 48. Прощальные письма интернов
Глава 49. Тибет
Глава 50. Тибет - 2
Глава 51. Иностранцы в Ростове
Глава 52. Хуже вообще не попробовать
Глава 53. Мюнхен
Глава 54. Китайская мечта
Глава 55. Столетние утиные яйца
Глава 56. Ты будешь скучать
Глава 57. Как я продала себе свой недостаток
Четвертая часть:
Глава 58. Чужими руками
Глава 59. Обратитесь в другое окно
Глава 60. Импортные китайцы
Глава 61. Все изменилось за неделю - 1
Глава 62. Все изменилось за неделю - 2
Глава 63. За все придется платить
Глава 64. Сингапурский гештальт
Глава 65. Австралия - 1
Глава 66. Австралия - 2
Глава 67. Профессиональное расставание
Глава 68. Там свобода