Познакомился через Британскую торгово-промышленную палату, которую вычислил по московскому телефонному справочнику, когда решили отправить на сертификацию усилитель для продажи в Европе. Палата находилась в том же здании, что и Совет экономической взаимопомощи стран Социалистического лагеря. Всё рассказал, что и как надо сделать, кто знает? Есть такой человек, англичанин, проживающий и работающий в Москве. Зовут Эндрю Бромфильд. Скоро в Москве будет промышленная выставка Великобритании. Он будет среди персонала, спросить у администратора. К открытию выставки мы прибыли с усилителем. Видели Британского посла, трогательно несшего цветочек в горшочке. Сел в посольскую машину с флажком и уехал.
Эндрю, вообще не похож на иностранца и тем более москвича. Тянет скорее на тамбовскую глубинку, типа сельская провинция. Очень правильно и красиво строит фразы и четко произносит слова. При этом легкая улыбка, а может самоирония? Удивительно! Я такого не слышал от учителей русского языка и литературы. Тогда я и не знал, что он станет известным на весь мир переводчиком русской и советской литературы на английский язык. Начиная с Войны и Мира Толстого, прижизненный перевод которого, ему никогда не нравился. В списке будут Пастернак, Ломоносов, Пушкин, Державин и Лесков. Лучшие издательства мира опубликуют Стругацких, Войновича, Сорокина, Пелевина, Акунина и других. А на тот момент он помогает в переводах послу США в СССР молодых советских поэтов и занят подготовкой их к изданию. Есть опыт преподавания русской литературы и филологии в университетах Англии. Сотрудничает с каким-то советским издательством и газетой Советская культура. Немного моложе меня. Проживает с семьёй в обычной кооперативной квартире московской пятиэтажки. Дети ходят в обычную нашу школу. На улице и в школе русский, дома иногда английский.
Объясняем суть встречи. А где усилитель? В камере хранения выставки. Давайте его сюда! Приносим вдвоём, большой и тяжелый. Пробует взять в руки сам, и чуть не роняет. Ого! Он поражен, зачем такой нужен. Весь мир привык к полупроводниковым, небольшим и легким. Этот на лампах, с изображением торговой марки завода на лицевой панели. Земной шар, в верхнем полушарии, рыбацкий кораблик, а в нижнем, рыбка в профиль. Автор Николай Николаевич из Питера.
В чем смысл? В качестве звука! На лампах, что лучше? Да! В чем причина? В температуре. Температура полупроводника зависит от силы тока, звука. Нагретый полупроводник сильно искажает сигнал звука. Поэтому применяют схемные добавки, чтобы снизить эту зависимость. От этих лишних добавок звук получается «зажатым, тяжелым, на мозги давит», отсюда, звуковая каша. Особенно на оркестровой, хоровой, симфонической музыке, когда идет мощь эмоций. Лампы сами по себе горячие и проходящий сигнал почти не влияет на температуру, поэтому сигнал при усилении проходит в том виде, в каком он есть. Никаких добавок. Звук получается «чистым, свободным, не давит, а ошеломляет», отсюда звуковая картинка и прорисовки инструментов. Музыка не синусоида!
Надо послушать, понесли на второй этаж выставочного павильона. Нашли хороший катушечный магнитофон из арсенала выставки и шикарные колонки, всё соединили и включили с выставочной катушкой музыки, дали полную громкость, персонал выставки и публика сбежалась на ошеломляющий звук, похоже, на этот момент мы стали главным экспонатом. Люди толкались и заглядывали в щели охлаждения, пытаясь разглядеть раскаленные лампы. Выключили, все хотели посмотреть на лампы. Надо было снять кожух, но выставке были только крестовые отвертки. У меня в кармане нашлась монета 2 копейки, развинтил винты и открыл кожух.
Любопытных было слишком много. Настоящих технарей из персонала поразили больше не лампы, а витые сердечники трансформаторов. Такое, и то не всегда, могли позволить себе только в лабораторной и исследовательской технике. Это нам объясняли на ломаном русском языке, работники выставки. Нам выразили Респект и Уважуху.
Тут же родилось коллективное предложение, отправить усилитель на сертификацию в уважаемый английский университет. Выставка закончилась, решили отправить не серийный образец, а новый, доработанный. На это ушло три месяца. Бывая в Москве, встречались с Эндрю на Цветном бульваре или у него дома, если непогода.
Постоянно, к кофе или чаю было печенье. Его жена любила готовить нашу еду борщи, рассольники, котлеты с жареной картошкой и луком, а печенье свое английское, не сладкое, с травами. Однажды случилось огорчение, его сын потерял талоны на еду, в том числе на водку и сахар. Талоны не были диковинкой для англичан, их полностью отменили только в 1965 году. Битлы покупали сахар по талонам? Да! Допили начатую бутылку виски, а чай без сахара, но с терпким печеньем. Спросил, Эндрю, какая проблема, есть же магазины Березка для иностранцев, там всё продается дешевле и без талонов. В ответ получил удивительное объяснение, эти магазины являются выражением дискриминации советского народа, и не один уважающий себя, по крайней мере, англичанин туда не пойдет, обойдется без сахара, или купит на черном рынке. Эндрю изучал теорию Марксизма-Ленинизма. У нашей аристократии с элитой, то ли как-то всё наоборот, то ли всё шиворот навыворот.
Изготовили образец, как на выставку. Упаковали в деревянный ящик образца оборонного цвета и ведомства с двумя боковыми ручками для переноски. Оставил в камере хранения вокзала, и поехали с Эндрю в международный аэропорт. Начальник таможни, нет проблем. Лететь бизнес классом, будет дешевле и с комфортом, чем отправлять багажом. Нужен официальный документ на груз. Документ только один, инструкция по эксплуатации. Таможенник предложил, я сдаю усилитель в упаковке по своему паспорту в комиссионный магазин, а Эндрю тут же покупает его за мои же деньги. Цена должна устраивать магазин. Никакой суеты дешево и сердито. Отдаем магазину 20%.
Через два месяца Эндрю привез сертификат и позвонил. Стали решать, чем отблагодарить, деньги отказался брать категорически, он изучает русскую душу, это его духовная инвестиция в самого себя. Деньги могут помешать. Как-то мы с ним, видимо, слишком много выпили и говорили о том, и о сём. Перестройка пёрла полным ходом, Ельцин ещё не появился. И я сказал, что мне перестраиваться по призыву либералов не к чему, я всегда перестроенный. Он засмеялся, мне не было понятно, почему? Когда до меня дошло, начал смеяться тоже, но тут он перестал и серьёзно заявил, что от меня толку всё равно не будет и от моих детей тоже, надейся на внуков. И вообще это касается всех в СССР. А потом что было, плохо помню.
Короче, лучше черной паюсной икры кустарного производства тёти Маруси, что с Бугудонии, не придумаем. Литровая стеклянная банка, закрытая перевязанной шпагатом марлей обошлась в 120 рублей, наших деревянных. В художественной или, ещё какой литературе встречал, что у супостатов, 1 её килограмм стоил, как килограмм трюфелей, имею в виду грибов. А у нас в банке кило двести. По десять копеек за один грамм.
Приехал с банкой и бутылкой также кустарной виноградной водки (не самогон и не чача), получил копию сертификата, за который мы должны отправить два усилителя в качестве оплаты. Качество звука оценили выше американского аналогичного усилителя Audio Research стоимостью 1750$. Это интересно. Икра вызвала сумбурное поведение английского семейства. Что мы будем с ней делать? Кушать, разгадывая закоулки наших душ! Она полезнее канадской зернистой икры и рыбьего жира.
Ставьте лайки и подписывайтесь на канал!