Хотела свое творчество на Дзене начать с этого эпизода, но не получилось. Получился очередной ковид.
Сейчас захотелось немного отвлечься, хотя и то, о чем пишу, не очень то радостно. Но это одно из первых детских воспоминаний.
Мне 4 с половиной года. Я живу у бабушки с дедушкой в Брянске. Молодые мои родители строят карьеру в Москве, им некогда. А бабушка не работает, мне у нее лучше. Весна 1959 года, мы идем гулять. Бабушка встречает какую то знакомую. Вот помню, что пышная крашеная блондинка с губами сердечком. Почему то они с бабушкой начинают шепотом разговаривать. До меня доносится "А все хоронят и хоронят..", "Детки без родителей остались"..... это не интересно. Хоронят это что? Какое то взрослое слово, хмурое какое то, какие то детки. Я их не знаю и знать не хочу. Тяну бабушку за подол. . Скучно. Но тут блондинка погромче говорить стала и я навостряю уши: "А наша сотрудница жива осталась, в больнице сейчас. Мы ее навещали. Так у нее на голове как кровяная подушка". Это как? Почему какая то подушка на голове? Да еще и кровяная. Дергаю бабушку за рукав, и спрашиваю. "А как это кровяная подушка? " "И зачем ее тетеньке на голову положили?" Дамы поспешно сворачивают разговор, бабушка меня уводит. И я тут же про это забываю.
За день или два до этого разговора на последнем сеансе обрушился потолок в кинотеатре "Октябрь"
Дальше из интернета( в скобках мои комментарии)
" Трагедия в кинотеатре «Октябрь» — самая страшная брянская катастрофа мирного времени.
Люди старшего поколения хорошо помнят тот день 25 апреля 1959 года. Стоял тихий теплый весенний вечер. Перед кинотеатром толпились празднично одетые люди. В конце 50-х годов, когда единственными развлечениями в городе были танцы и кино и редкие счастливчики могли похвастаться наличием дома телевизора, поход в кинотеатр действительно был настоящим праздником. Тем более что «Октябрь» считался не только самым лучшим в городе, но и носил почетное звание «Лучший кинотеатр РСФСР». Билеты на вечерний сеанс были распроданы все, даже на приставные места. В зрительном зале находилось более пятисот человек. В тот вечер показывали фильм «Сорока-воровка», драму, снятую по одноименному произведению Герцена. Сегодняшнему поколению, избалованному 3D-фильмами, наверняка не понять, как можно получать удовольствие от просмотра черно-белой экранизации классики. Оказывается, можно, и тогда люди очень любили ходить в кино. ( это точно. поход в кино, да еще семьей приравнивался к маленькому празднику)
Никто из очевидцев сейчас уже и не вспомнит всех перипетий сюжета этой драмы. Но каждый из них навсегда запомнил тот момент, когда началась трагедия. Потолок начал рушиться после того, как один из героев фильма разбил зеркало. Экран подернулся какой-то мутной пеленой, послышался треск. Зрителям из первых рядов показалось, что в зале аплодируют. Они оглянулись назад, а когда снова повернулись к экрану, на них лавиной обрушился потолок. В считанные секунды зал погрузился в темноту и тишину. Мгновение спустя со всех концов зрительного зала послышался не крик и не стон, а какой-то нечеловеческий вой. Люди начали метаться в панике, не понимали, что произошло, не знали, что делать. Воздух наполнился угольной пылью.
Первыми выбрались из зала дважды «счастливчики» — те, кому удалось купить последние билеты на приставные места в проходах возле дверей. Они почти не пострадали. Кто-то из зрителей, повинуясь инстинкту самосохранения, пригнулся и спрятался под креслами. Зрителей в предпоследнем и последнем рядах спасла будка управления. Самый кошмар случился в середине зала, там, где были лучшие места.((Бабуля именно в середину билеты и купила) Зрители, которые смогли выбраться из зала, вызвали пожарных. К кинотеатру стали сбегаться люди, услышавшие сильный хлопок и почувствовавшие в воздухе какой-то странный запах.
Эти кресла и спасли десятки людей. Тех, кто успел согнуться, сползти, спрятаться. Это удивительно, но это так. Вместе с мусором, опилками, кусками штукатурки большая часть зала оказалась засыпана черной шлаковой пылью. Многие в этой пыли и задохнулись. Оказалось, для утепления потолок засыпали полуметровым слоем шлака......Потом говорили, что огромная люстра пробила пол и «ушла» в подвал. Это неправда. Как и то, что на крыше стояли какие-то «моторы» «репродукторы», и от резонанса звука — удар по зеркалу в фильме — не выдержал потолок.
Причина была иная и куда более прозаичная. Как свидетельствуют очевидцы, потолок стал ползти и оседать, начиная от киноэкрана, увлекая одну балку за другой. Причем он упал-то не плашмя, а боком. Где-то балка рухнула в ряд (девятый — десятый) и кусками побила многих насмерть или покалечила. Где-то куски, обломки потолка упали на колонны, на спинки стульев-кресел. Кресла были мощные, привинченные всем рядом к полу, что и сообщило конструкции неожиданную жесткость.
Другие бросились по чужим ногам к стенам, в проходы. Как они успели добежать, выскочить, они и сами не могут объяснить. Но здесь, за колоннами, они уцелели.Мужчина-фронтовик успел крикнуть, видя оседающий потолок: «Головы вниз!» И кто услышал его, кто понял услышанное, в большей части даже засыпанные под дубовыми стульями, спаслись.
Метались люди, в темноте выкликивая близких. Еще только ехали к кинотеатру пожарные, туда, где вовсе не было пожара. Еще звонил дежурный из райотдела милиции на дом первому секретарю Советского райкома Федору Костину, произнеся странные слова: «Рушится кинотеатр «Октябрь». Не обвалился, а именно «рушится». И как непонятно, необъяснимо было происходящее - почему, например, потолок упал, а стены еще держатся, — так неясно было, как дальше действовать и чего ожидать.Самой чудовищной странностью и несообразностью в первые минуты было то, что здесь, в темноте и грязи, задыхались и умирали люди, а с улицы доносилась музыка из парка, ехали мимо машины, ярко светились огни.
На машине я мотался всю ночь: по больницам, гостиницам. Освобождал койки, чтобы было, где разместить пострадавших. Первое впечатление от катастрофы было очень тяжелое».Федор Костин первый секретарь Советского райкома )вспоминает, что он только домой пришел с работы, даже не разделся, когда позвонили из милиции. Он жил неподалеку, на той же улице, и в кинотеатре из официальных властей оказался первым.
Ф. Костин: «В фойе я увидел Панкова, директора кинотеатра. Он был в ужасном состоянии. «Федор Александрович! Обвалился потолок. А я ведь все билеты продал и даже на приставные места разрешил продавать». Я спросил: «Что предпринято?» Он ответил, что пока ничего. И тогда я прямо из кинотеатра позвонил в воинскую часть, вызвал солдат, а потом уже Голубеву, первому секретарю горкома. Прошло, не знаю, десять — пятнадцать минут, и приехали Голубев с Петуховым, первым секретарем обкома. Голубев стал начальником штаба на происшествии, а я его заместителем.
По тревоге ПВО подняли всех врачей. Тут, видимо, стоит пояснить, что такое сигнал тревоги ГО. В то время в каждом доме были радиоточки. Все военнообязанные (в их число входили и врачи) должны были иметь эти радиоточки постоянно включенными. Через них из штаба ГО подавались сигналы тревоги и инструкции для дальнейших действий. Для всего остального населения сигналы тревоги подавались с помощью сирен, установленных на крупных промышленных объектах. Услышав эти сигналы, жители обязаны были включить радио. ( я не помню ни сирен, ни радио. Малая была, спала крепко. Да и были ли они? ) С первых минут стало ясно, что погибших и раненых много, очень много, что случилось великое несчастье.
Георгий Ермольев, следователь облпрокуратуры (потом он вел расследование по катастрофе в кинотеатре «Октябрь») говорит, что в начале двенадцатого он вместе с Дубининым, начальником Брянского управления КГБ, были на месте. В кабинете Панкова провели первый допрос. «Панков был совершенно убитый. Он растерянно отвечал, что не знает, почему рухнул потолок».
Но первыми к месту трагедии, словно стервятники, слетелись мародеры. Об их присутствии свидетельствуют сами пострадавшие, которые находились под завалами. Мародеры срывали золотые украшения и с мертвых, и с живых. Более «совестливые» обрывали тяжелые бархатные портьеры. С появлением милиции грабители исчезли в темноте соседних дворов.( про это ни бабушка, ни дед никогда не говорили и не вспоминали. как оказалось и другие то же)Об этом первом получасе после катастрофы вспоминают всякое. Ермольев заявляет, что все последующие слухи о мародерстве в первые минуты — минуты всеобщей растерянности — ничем официально не подтверждены. Этого не было. Однако, как свидетельствует В. Мишина — она оказалась поблизости у кинотеатра до того, как его оцепили солдаты, — у кинотеатра крутилось несколько блатных. Откуда они только взялись? Может, с танцев? Несколько человек, бывших там, говорили мне, что видели каких-то людей, лазающих по обломкам.
Эта ночь была страшной. Мертвых и раненых доставали из-под обломков кинотеатра до самого рассвета. В больницы пострадавших доставляли не только машины скорой помощи, но и таксисты, и немногочисленные владельцы частных автомобилей. Обезумевшие от горя люди разыскивали своих родственников. Видавшие виды врачи вспоминают, что никогда им не доводилось наблюдать такого кошмара: бесконечным конвейером приносили людей с разбитыми руками, ногами, лицами. Хирурги сутками не покидали своих рабочих мест.
Ночью приехал из командировки Слюняев, зам. начальника управления культуры. За оцепление его не пустили: «Домой идите». В кинотеатре погибла его дочь с женихом. Они собирались расписаться 2 мая.( а вот это всплывает в памяти: дед говорит бабушке:"Жалко мужика. Дочку с женихом похоронил, а его трясут и виноватят)
Хотя в городе было спокойно, рано или поздно нужно было давать ответ на вопрос, кто же виноват в этой чудовищной трагедии. Выдвигались версии о террористическом акте и диверсии пленных немцев, строивших кинотеатр. Но все оказалось намного банальней-было просто вопиющее головотяпство.Не был объявлен траур. Никогда так и не был составлен полный официальный список погибших. В июне 1959 года в Москву, в ЦК, была представлена секретная справка. Согласно ей сорок четыре человека погибло сразу, трое умерли позже в больнице, 107 получили телесные повреждения. Костин говорил о 79 погибших и вскоре умерших.Хоронили жертв трагедии в течение нескольких дней. Хоронили по решению горкома без музыки, лишь два духовых оркестра встречали процессии возле кладбища. Вся улица Красноармейская была оцеплена милицией. На похоронах присутствовало очень много народу. Пытаясь выяснить точное число погибших, считали гробы. Их было гораздо больше сорока семи. Все очевидцы как один сходятся во мнении, что в кинотеатре погибло не менее двухсот пятидесяти человек.
На девятый день трагедии в руки гипсовой скульптуре, находившейся в сквере за «Октябрем» кто-то вложил большой деревянный крест. Милиция и КГБ переполошились, власти боялись провокаций и стихийных беспорядков. Но «злоумышленников» так и не нашли.
Потом, когда я уже подростком была, бабушка рассказывает мне о трагедии, что тогда случилось и добавляет :" Дедова работа, да ты, детка, мне жизнь спасли. Я то же билеты на этот сеанс купила, да дед позвонил, что на работе задерживается, не успевает, и что бы я с соседкой пошла. Ее невестка с тобой посидеть обещала. А ты раскапризничалась, разревелась. Я плюнула на билеты и дома осталась". И был это повторюсь 1959 год.
Если прочли и стало интересно, я буду рада