«В выдумке, в отличие от реальности, всегда должен быть смысл.»
Шимун Врочек. Конец ноября. По всем приметам уже должен был выпасть снег, но всё никак не выпадал.
На улице сумерки, и становится темнее - хоть глаз выколи. Ночь уже подступает, и в черном воздухе только и видно плавающие в тумане пятна дорожных фонарей и далекие жёлтые огни машин.
Я шел домой по безлюдному бульвару и думал о своем. Ледяной ветер протяжно гудел, перебирая по асфальту сухие листья. Земля замерзала и глухим эхом отзывалась под ногами. И опавшая листва, голые палки кустов, потемневшая трава и даже трещины в асфальте на дорогах, похоже, простыли насквозь и навсегда. Это уже даже не время года, а прямо философия в натуральном её выражении.
Я свернул во двор.
Темные ряды припаркованных машин вдоль дороги, приглушенные голоса из окон. Огороженная заборчиком игровая площадка. Маленькие детские качели. Тусклый желтый свет фонаря.
На бетонном парапете у подъезда сидел ребенок - девочка лет восьми в синем пальтишке и