Внутри фотографии ледяного дождя
В 1940 г. А.А. Ахматова написала гениальные строки:
Когда б вы знали, из какого сора
Растут стихи, не ведая стыда,
Как желтый одуванчик у забора,
Как лопухи и лебеда.
Да, как это бывает? Как приходят стихи? Иногда достаточно выглянуть в окно, увидеть снежную стихию, сметающую город, растворяющую его в белых завихрениях снега. Стихия, которая успокаивается после, лишившая цвета дороги, дома, деревья, обезличивающая и обезличенная, уходит, оставляя после себя тишину. Так пришло ко мне стихотворение «Снег» 19 ноября. Видео на него можно посмотреть здесь:
И через два дня – уже другое стихотворение – о воде, превращающейся в лёд. Написала его после прогулки по городу. Иногда стихи рождаются из сора, иногда – изо льда, сковавшего город.
Владивосток пережил ледяной шторм – уникальное явление, когда легкая морось, подчиняясь понижению температуры, превращается в лед. Город был частично обесточен, исчезла холодная и горячая вода, следом за ним – отопление и интернет. Несколько дней назад введена ЧС. На улице – лёд. Он покрыл провода, часть деревьев под толстым слоем замерзшей воды согнулась до земли, другая часть – переломана. Тротуары завалены ветками. Машины закованы в ледяные панцири, не только их крыши, но и двери намертво залиты заледеневшей водой.
Сосульки всюду: на оградах, фонарях, крышах. Цветы: поздние сальвии, бархатцы, вьюнки, - оказались, точно в стеклянные сосуды, сокрыты в лед, припорошены снегом. Собственно, смотрите сами на фотографиях. Особенно жалко сирень, спутавшую осень с весною и распустившуюся в ноябре. Ее цветы под шляпками льда напоминают новогодние игрушки обезумевшего мастера. Иначе – без трагизма – воспринимаются высохшие плоды. Вертолетики клена и колючки чертополоха не вызывают жалости, только восхищение.
Уже получается цикл. Пока планирую назвать его «Осадки». И вот он, мой новый стих. Думала над названием. Сначала хотела назвать «Вода», потом «Лёд», снова поменяла на «Воду», в результате объединила оба слова. Примерно как название маршрута между двумя пунктами назначения. Пусть так и будет. Интересно, что первым написала завершающее четверостишие, а потом – все остальные. В четвертом сбивается ритм, не хватило завершающих женских слогов. Но переделывать уже не стала. В общем, стих имеет второе прочтение. Он об одиночестве, которое герой не сумел преодолеть.
Вода – лёд
Вода падала в ноги своему господину,
Падала, пуповиной перегрызая звуки,
По веткам черемухи выгибая спину,
По стеблям роз в мольбе простирая руки.
Вода падала так, будто на том и на этом свете
Существует только ее паденье, равное выдоху птицы.
Она сходила с небес, отрицая ветер,
Как сходят те, кому не дано разбиться.
Она кидалась на крыши, автобусы, парки,
Взбалтывала город, как взбалтывают чернила.
Пока в простеганной темнотой арке
Не столкнулась с холодом и не застыла.
Закат взметнулся в иероглифике льда,
Припал к остановившейся воде и затух.
Так уходил тот, чье имя звучало – Пта,
Который не научился считать до двух.