Работа мечты?
Наверное, каждый, кто искал работу в конце 90-х - начале 2000-х, сталкивался с ситуацией: звонишь по объявлению что-то вроде "требуется курьер", приглашают на собеседование, при этом отдельно уточняют, что продавать ничего не надо. Приходишь, и выясняется, что нужно именно что продавать. Точнее, бегать по городу с чемоданчиком и что-то втюхивать всем встречным и поперечным.
Попался на это в 2002 году, когда завершил третий курс филфака. Срочно нужна была подработка на лето. Весь мой трудовой опыт к тому моменту заключался в написании статей и рассказов для местечковых газет. Ещё пытался в "ресторан большого М" устроиться. Мобильника у меня тогда не было, поэтому в анкете указал рабочий телефон матери. Никто, конечно, не позвонил.
Так я и не произнёс ни разу в жизни заветной для филолога фразы "Свободная касса!"
Так вот, пришёл я по объявлению в фирму с гордым названием "ЭлитПарфюм". Офис располагался в подвале. Прихожу, а там толпа народу. В основном, девиц моего возраста, и некий дядя с наглой рожей.
Не успел я и глазом моргнуть, как меня усадили в машину и куда-то повезли, попутно объясняя, что мне теперь надо продавать парфюмерию. На мои робкие вопросы о работе курьера, дядя с наглой рожей победно отвечал:
Зачем тебе работать курьером, когда можно продавать и ЗАРАБАТЫВАТЬ?!
Неприятно, конечно. Но я был молод и горяч, мне всё было интересно. Подумалось: "Да почему бы и нет?" Тем более, тут девицы...
Трудовые будни
Дядя привёз меня в какую-то контору и у меня на глазах продал единицу товара. Конечно, у него там были свои прикормленные покупатели, и я это понимал, но всё-таки решил: "Если дядя может, так и я, наверное, смогу".
Меня тем временем начиняли ценной информаций: как правильно "пичить" (то есть забалтывать, гибрид слов "спич" и "пичкать") людей, чтобы они что-то купили. И обязательно нужно делать рехэш (это не добивание несчастных, чтоб не мучились, а попытка всучить ещё что-то после того, как сделка свершилась). А я сам не какой-то там распространитель, а менеджер, эк его, по продажам.
В общем, первые три дня я обучался обезьяньему сленгу, ездил по городу в присутствии инструктора и... реально заходил в разные организации и даже палатки на рынке, что-то мямлил, пытаясь продать и при этом отчаянно путая "свежие" духи со "сладкими". Даже в те конторы заходили, где висела табличка "распространителям вход воспрещён!". Дядя с наглой рожей говорил, что для нас это, мол, то же самое, что "добро пожаловать".
На меня, ясное дело, смотрели как на идиота и ничего не покупали. Дядя надо мной только посмеивался, а когда я совсем падал духом, читал мне мотивирующие лекции.
С этим, думаю, всё понятно. Что действительно интересно - бытие самой "организации". Более всего она напоминает квази-секту с собственным священным языком и странными ритуалами. Каждое утро начиналось с общего сбора коллектива в том самом подвале и игрищ, в которых я тоже участвовал и даже как-то раз заработал "бонус" от щедрого начальства: 30 рублей и банан. Нужно было инсценировать анекдот, я взял классический армейский, про ераплан и едрёную бомбу, сам сыграл роль старшины.
Ну и чем всё кончилось...
На четвёртый день пришёл на "работу" в костюме и галстуке, как того требовало начальство. Взял чемодан с товаром, куда-то поехал. Это был первый раз, когда мне предстояло работать одному, без присмотра.
Прибыв на место, понял, что не хочу никуда идти и ничего втюхивать. Отправился обратно. Заготовил пламенную речь, почему не собираюсь больше этим заниматься.
Притащился в пустой офис, где в одиночестве тусовался начальник (не с наглой рожей, а другой дядя). Увидев меня, он сказал: "Можешь даже ничего не говорить". Пересчитал товар, попрощался. И всё, швабода.
Спустя лет пять опять искал работу. Попал в похожую секту, только продавать надо было книги. Разобравшись, где я, сбежал через пять минут, а не через три дня. На ошибках учатся.
И вместо эпилога: на днях с сыном шагали по торговому центру, и прямо в коридоре к нам прикопался некий пожилой человек, предлагая купить какие-то "уникальные детские книги".
Не вымерли ведь...