Я училась в пятом классе. Наша семья была бедной. Отец рано умер, мама одна поднимала нас с братом, а еще с нами жили бабушка и мамина сестра – обе из-за инвалидности не могли работать. В школу нас собирали с трудом, радовались, если кто-то из соседей отдавал нам с братом поношенные вещи. Когда я подросла, мне уже стыдно было донашивать чужие платья, тем более эти девчонки жили на нашей улице и часто смеялись надо мной, что я в Катькином или Машкином старье хожу. Я терпела – куда деваться?! Новое все равно не купят, все на еду уходило…
В нашем классе училась Таня Кошкина, девочка из богатой семьи. Родители одевали ее как дорогую куколку. Девочка была красивая, и вещи на ней всегда были самые лучшие. А зимой коньки – белые ботиночки с привинченными лезвиями, а у нас – самые дешевые снегурки, которые привязывали к валенкам.
Как-то на 1 сентября добрые соседи отдали мне старую форму подросшей дочки. На локтях заплатки…
Стыдно, но другого наряда у меня не было. А Таня Кошкина пришла в новом кримпленовом коричневом платье. Мне оно казалось необыкновенно красивым, я мысленно применяла его на себя, представляла, что я – это Таня Кошкина, а она ходит в старом поношенном платье с заплатками на рукавах.
Я училась хорошо, была председателем совета отряда. В тот день, 1 сентября, мы стояли на линейке, и наступил момент, когда мне надо было отдать рапорт пионервожатой. Я так замечталась, мысленно переодевшись в красивое платье, что пошла рапортовать, не выйдя из образа. Шла с гордо поднятой головой, как и подобает ходить в красивом платье, забыв про заплатки на рукавах…
Четко и звонко отрапортовала и в конце рапорта громко сказала:
- Председатель совета отряда Кошкина!
Все засмеялись… Такого позора я больше никогда в жизни не испытывала. Не смеялась только Таня Кошкина. Она подошла ко мне и сказала:
- Ты специально меня решила опозорить, что председатель совета отряда не я, а ты!
Она была лидером в классе, и ей хотелось быть первой во всем и везде.
Это ее заявление спасло меня от дальнейших насмешек. Все подумали, что я действительно хотела ее унизить.