Господин, госпожа и слуга/ Sahib Bibi Aur Ghulam (1962). Исторический фильм.
В полутьме разрушенного людьми и безжалостным временем дворца смуглые и блестящие от пота рабочие низвергают в прах остатки некогда величественных колонн и выносят обломки и мусор. Но настаёт время обеденного перерыва и рабочие уходят. Среди останков былого великолепия остаётся лишь один руководитель работ — господин инженер Атулия Чакраборти (Гуру Датт). Он устало опускается на одну из опрокинутых монументальных колонн, бывших некогда символом власти тхакуров (помещиков) и им овладевают воспоминания.
Музыка и голоса из прошлого окутывают его сознание и влекут в глубину разрушенных внутренних покоев дворца. В проёме сохранившейся арки видна тонкая упругая ветвь, вся оплетённая обрывками и лохмотьями старой паутины. Также была опутана и красавица Младшая хозяйка дворца (Мина Кумари) старинными родовыми обычаями, душившими её ненасытную жажду любви и счастья. В те годы, когда Атулия был юн и его все звали Бхутнатхом (повелитель призраков) он видел это место во всём блеске его роскоши. А образ Младшей хозяйки не смогли стереть из его памяти ни время, ни заботы, ни любимая жена (Вахида Рехман).
«Господин, Госпожа и слуга» является виртуозной поэтической адаптацией романа бенгальского писателя Бимала Митры. Не смотря на то, что режиссёром официально считался Абрар Алви фильм был снят в хорошо узнаваемом стиле, свойственном всем работам Гуру Датта с виртуозной игрой светотени, сложными по композиции сценами, снятыми подвижной камерой, насыщенными яркими эмоциями и лицами главных героев, снятых крупным планом, искусно вставленными в сюжет песнями и экспрессионистскими ракурсами.
Тематически и визуально этот последний шедевр Гуру Датта близок «Музыкальной комнате» (1958) Сатьяджита Рея. Оба фильма наполнены романтизированной ностальгией по ушедшей эпохе господства аристократии (тхакуров и заминдаров). И несмотря на то, что кинокартина Гуру Датта выглядит более развлекательной, благодаря обилию остроумных диалогов и забавных ситуаций, а также использованию не классической, а более простой романтической музыки, она затрагивает более широкий круг сложных социальных вопросов. Фактически «Господин, госпожа и слуга» имеет для Болливуда значение исторической вехи, благодаря анализу смены эпох, господствующего класса в обществе и показу зарождения новой современной женщины в образе героини Вахиды Рехман.
Действие происходит в Калькутте в конце XIX века и отражает тот переходный период в развитии Индии, когда старые порядки ещё живы, но уже в процессе своего неуклонного разрушения и всё больше сдают позиции новым веяниям. При этом в рамках одной кинокартины Гуру Датт сумел ярко обрисовать 4 разных сословия. Высшее из них — тхакуры — всевластные помещики уходящей эпохи в лице семьи Чоудхури. Они погрязли в гедонистических наслаждениях и совершенно оторваны от происходящего в реальном мире за пределами из роскошного дворца.
Чоудхури заняты состязанием голубей, тратой десятков тысяч рупий на свадьбу любимой кошки и пьяные оргии в кругу образованных и искусных в танце куртизанок. Они безжалостно жестоки со всеми от слуг и крестьян до собственных жён. Им нет дела до того, что на улицах полно голодающих нищих, британские солдаты стреляют в толпу, борцы за независимость взрывают бомбы, а передовые умы берутся за реформирование индуизма. Но богатство тхакуров тает с каждым днём буквально на глазах.
Второе сословие — бизнесмены. Это трезвые и расчётливые люди, придерживающиеся современных взглядов относительно религии и старых традиций. Они дают образование в равной степени как своим сыновьям, так и дочерям. Этот класс представлен в фильме главой фабрики «Мохини синдур» Сувиноем Бабу и его очаровательной, но очень острой на язык дочерью Джаббой. Их образ жизни диаметрально противоположен тхакурам Чоудхури.
Третий тип людей здесь — слуги и горничные. Одни из них забавны, другие почти фанатично преданы своим господам, третьи коварны и норовят поживиться за чужой счёт. Среди множества подобных персонажей выделяется фигура часовщика. Эксцентричный старик, всю жизнь проводивший в комнате среди старинных на разные лады отсчитывающих неумолимый бег времени часов. Наполовину сумасшедший, наполовину пророк — он зримое воплощение разрушительных процессов во дворце Чоудхури.
И наконец крестьяне, представленные здесь в двух качествах. Одни как измождённые люди, притесняемые тхакурами. Худой бедняк в обнимку с маленьким сыном в последней бессильной злобе выкрикивающий роковое проклятье всему роду Чоудхури. Другие — такие как Бхутнатх, приехавший из обедневшего деревенского дома в шумную Калькутту в поисках работы. Он готов собственными руками и честным трудом создать своё светлое будущее.
Покинув родной дом и попав в совершенно незнакомую и мало понятную среду, Бхутнатх смотрит на всё широко открытыми глазами и с готовностью открывает свою душу перед каждым, кто относится к нему с участием и заботой. Неслучайно он влюбляется в двух разных до степени противоположности женщин: дочку своего работодателя Джаббу и Младшую невестку тхакуров. Эти отношения являются ключевой романтической изюминкой сюжета. Земная любовь к привлекательной умной и отвечающей взаимностью юной особе. И нежная дружба, больше похожая на высокое платоническое чувство, но с вкраплениями плотской чувственности к зрелой, но невероятно притягательной в своей непостижимости и недоступности женщине.
Образ Младшей невестки семьи Чоудхури неотделим от великолепной роскоши дворца, от той ночной тайны, что обволакивает её своим покровом. Этот образ тёмный, даже мрачный и в то же время прекрасный, поэтому он так притягивает к себе и отталкивает одновременно.
Само название фильма очень символично и на первый взгляд очень точно соотносится с тремя ключевыми персонажами истории. «Господин» — Младший тхакур а в широком смысле весь род тхакуров Чоудхури. «Госпожа» — жена, Младшая невестка. И слуга - Бхутнатх. Но при более детальном рассмотрении становится понятно, что всё сложнее. Господин, конечно, хозяин над своими людьми, но раб как собственных порочных страстей, так и внешних обстоятельств. А Бхутнатх, начав свой путь в Калькутте с мелкого служащего на фабрике, постепенно выбивается в люди, становясь хозяином (господином) собственной жизни и начальником над другими людьми.
Младшая же невестка — госпожа — центральный и самый сложный персонаж. Её образ неоднозначен и по-разному воспринимается героями фильма. Для упитанной и глуповатой средней невестки — она дурёха, не умеющая получать удовольствие от своего высокого статуса. Для своего мужа — она совершенно обычная и ничем для него не интересная женщина, которая согласно традиции должна относиться к своему мужу, как к земному воплощению божества. Для Бхутнатха же она волшебное, эфирное создание, находящееся вне пределов его досягаемости.
Но на самом деле Младшая хозяйка — женщина, опередившая своё время. Она не согласна мириться со своей унылой участью и готова бороться за внимание мужа и своё личное счастье, даже если ради этого придётся нарушить суровые правила женской половины дома. Но не каждая борьба оканчивается успехом. И вековые устои в своём страшном разрушении зачастую готовы погубить в своих глубинах отчаянных борцов.
(с) Падмини (Анна Воронова)
Другие статьи по теме: