В моей книге "Мама!!!" о детях 90-х есть две художественные аллюзии. Только две, осознанные и прямые, но очень деликатные. Про первую еще поговорим (кстати, подожду, откроет ли ее кто-то сам). А вторая аллюзия - на одну лишь метафору из романа Шамиля Идиатуллина "Город Брежнев". Я не читатель Идиатуллина, это очень разный писатель, я не нашла для себя ничего в его книгах. Но для меня Идиатуллин - большой писатель только из-за одной метафоры: в "Городе Брежневе" в прямом смысле одной-двумя строками автор показывает, что для детей 1980-х ключи на шее были - как крестики. Мне почему-то кажется, что этой лишь метафорой Шамиль Идиатуллин внес в культуру куда больший вклад, нежели некоторые писатели успевают сделать за всю жизнь.
Эта метафора в "Маме!!!" обыгрывается едва уловимо, не знаю, заметил ли кто из читавших. Во второй главе, когда Саша с Анькой спасают выброшенные в окно во время ограбления ценности, Саша в волнении никак не может нащупать на шее веревку с ключом: они стоят с Анькой на страшном полутемном этаже, рядом электрик Валера, который помогал им донести сумку, не зная, что в ней лежи видеомагнитофон. Саша крутися, вертится, пытается ухватить резинку с ключом, которая висит на шее, но вместо нее хватает веревку с крестиком - утром его тихонечко надела на Сашу бабушка, как будто почувствовав, что день у внучки выдастся непростой.
На днях я рассказывала, как снимала дочь с дерева и вспоминала это наше проклятое детство с ключом на шее. Я даже статью писала об этом когда-то. И книгу, в общем-то, я написала в первую очередь не об эпохе, а о чудовищном преступлении против детства. Ребенок не должен оставаться один или с чужими людьми. И книга моя об этом. А уж потом об эпохе.
-------------------------------------------------------------------------------------------------