Вообще в моей семье мир и лад, любовь, обожание и взаимное уважение. Но иногда в нашем доме появляется незнакомый гражданин, ведущий себя совершенно беспардонно и почти по-хамски. Он раздраженно фыркает на любое высказывание даже не в свой адрес, рычит не по делу и вообще всячески портит жизнь окружающим. Этот незнакомый гражданин - я. Этакое свинство нападает на меня в периоды, когда мне не пишется. Весь организм зудится от потребности что-то написать, подписчики все более настойчиво намекают, что "неплохо бы и продолжение истории.. а что там дальше?... ну кто так делает?! на самом интересном месте!", канал проседает по показателям, а ей все равно.
Ей - это Музе, великой капризной прекрасной незнакомке, которую в глаза я ни разу не видел, но с которой болтаю долгими вечерами, плавно переходящими в ночь. Иногда она приходит в самый неожиданный момент и начинает нашептывать на ухо умопомрачительные сюжеты, иногда садится напротив и долго задумчиво молчит. А затем поднимается и уходит. И уже на выходе, полуобернувшись, бросает всего лишь одно слово, после которого начинаешь писать словно сумасшедший, спешишь выплеснуть из себя все то, что в тебе так вдруг возникло. Изредка она находит себе подмену, и в такие дни я жутко ее ревную. Мне кажется, она изменяет мне с другими писателями. А у меня в такие дни озарения случаются из-за какой-то песни, например. Так я написал рассказ https://zen.yandex.ru/media/sobolev_ru/bar-versta-russkoe-more-5dbeee8035c8d800b07e9cbf
Мы сидели в небольшом рыбном ресторанчике, на сцене играла хорошая рокерская команда. И рассказ родился тут же, был записан на салфеке и той же ночью опубликован. Песня той команды в рассказе есть.
Но иногда она не приходит и подмену не присылает. И я не нахожу себе места. Может потому, что знаю, что она точно дарит себя кому-то еще? Может потому, что она не дарит себя мне? Или потому, что очень хочется написать что-то, но не пишется совсем. Садишься, открываешь ноутбук, открываешь файл, заносишь руки над клавиатурой и даже успеваешь написать пару абзацев, а затем словно с разгону головой в сугроб. Не смертельно, но крайне неприятно, а еще и снег за шиворот валится. И мысли из головы словно метлой, больно царапая пустую черепную коробку. И начинается самое больно-приятное дело - прокрастинация. Ты ничего не пишешь, убеждая себя в том, что надо бы и отдохнуть, что читателям полезно соскучиться, что... Но все это ерунда, я-то знаю. И начинаю рычать на родных, которые совершенно ни при чем. Я знаю несколько поводов, по которым муза не может не вернуться, есть у меня рецептики.
Живой огонь. Нет, я не пироман и не жгу машины во дворах. Мне очень помогает костерок где-нибудь на берегу или в лесу. А над костерком котелок с Иван-чаем и смородиновым листом, духмяным и вкусным.
Тайга. Мне очень помогают отключить голову и навести в ней порядок хорошие прогулки по тайге. Иногда мне кажется, что Муза со свойственной всем прекрасным дамам чистоплотностью просто отказывается соседствовать со всем тем мусором, который забивает голову городского жителя.
Игры. Иногда мы с женой и дочкой рубимся в "Монополию" или лото. Здорово отвлекает от всего остального
Хорошая музыка. Понятие это, конечно, очень условное, и тем не менее. Я включаю то, что мне нравится, и словно прополаскиваю душу, вымываю из нее весь шлак.
Хорошее кино. И эта категоря весьма условна, но работает
Хорошая погода. Здесь вообще нет ничего конкретного. Иногда я наслаждаюсь теплым и тихим июльскм вечером, когда легкий ветерок еле колышет листья растущей под окнами березы, а иногда мне потребна гроза со шквалом и огромными громами.
В общем, конкретного рецепта у меня на самом деле нет. Пережидать только. Но иногда это невыносимо трудно. И когда Она вдруг появляется на пороге, с ироничной улыбкой небрежно скидывает легкие туфельки и привычно устраивается напротив, ты молча наливаешь ей бокал вина и берешься за работу. И думаешь про себя: "Ну слава Богу, вернулась, гулёна"...
А как вы ищете вдохновение?