Сколько Михаил себя помнил, столько он помнил и своего друга. Из одного детского сада, они перешли в первый класс девятой школы. За парту их тоже посадили вместе, просто девочек на всех не хватило, в классе было больше парней.
Виктора пытались гнобить одноклассники. Он рос с бабушкой. Но два товарища стояли друг за друга стеной и вскоре от них отстали. Мишка считал себя другом Виктора, несмотря ни на что.
Например, только к шестому классу он узнал, что у друга отец - знаменитый в их небольшом городке спортсмен. Он ушел из семьи, когда Виктору было шесть лет, усыновил сына новой жены, а про родного благополучно забыл.
Мама тоже недолго была одна, вскоре вышла замуж и родила дочь. А Витька рос с бабушкой, был сам по себе и даже Мишке никаких тайн не доверял. Просто позволял быть рядом. Остальные с ним не уживались.
Впервые Мишка влюбился в девочку в седьмом классе. Потом в третьей четверти восьмого. Он бегал на свидания, пытался писать стихи. В общем, был обычным подростком у простых, но любящих родителей.
Виктор же только учился и упорно занимался тяжелой атлетикой. Ему даже прочли неплохое будущее, пока на тренировке он не сорвал спину. О большом спорте пришлось забыть.
Постоянная девушка у Виктора появилась в десятом классе. Мишка помнит, как друг после школы шел подрабатывать. Он постоянно покупал Маринке, своей девушке, подарки, водил ее в кино, на каток.
На выпускном Марина сказал Виктору, что он не романтик, с ним скучно и неинтересно, будущее его - работать простым трудягой на заводе. Оно и правда к тому шло - несмотря не неплохие оценки и уверенные знания, Виктора некому было содержать, институт ему не светил.
На все претензии своей бывшей возлюбленной Виктор не ответил. Но тогда впервые он не сдержался и сказал Мишке, что никогда не женится и станет обеспеченным несмотря ни на что.
Пока он держал свое слово. С завода по сборке окон Виктор ушел в продажи. Сначала получал копейки, но неожиданно втянулся, вырос за два года в руководителя дилерского отдела, взял трешку в ипотеку в хорошем районе и купил новенький корейский автомобиль.
Но он по-прежнему был один.
Мишка же был счастливо женат, воспитывал сына и скоро жена должна была родить ему дочку. Ему жаль было лучшего друга, который впахивал, как проклятый. И был никому не нужен, девушки его просто обходили стороной.