Сначала было солнце и белая мгла, и я бежал к нему сквозь другие миры — башни, висячие сады, минареты, запряженные в шараб.
Когда я достигал его, все делалось почти как на Земле — горели огромные электрические фонари и сияли под ними знакомые вещи; были видны даже верхушки деревьев, такие похожие на кроны земных... Я думал, что забрел так далеко не случайно, а, наоборот.
Но когда впереди замаячила высокая черная стена, я увидел, что ошибся, и стена всего лишь конец гигантского перехода.
А на самом деле я бежал к тому, что я называл просто любовью — к солнцу, к небу, к теплу.
Я бежал к этим невообразимым огням и звездам, которые только на первый взгляд казались громадными, на самом деле они были размером с мою ладонь — только чуть выпуклыми.
И я понял, что действительно бегу к ним, потому что и они хотят к себе такого же. И тут я оглянулся, и увидел, что рядом со мной бегут мои далекие предшественники, которые наверняка тоже догадались об этом и стремились туда, где раньше тоже была только тьма...
Но мои земляки уже пропали из вида. Остались только я и это бесконечное сияние, коим освещается все.
Я понял, что не могу больше бежать по мосту, потому что все исчезло. И я понял, что по нему уже никто никогда не пойдет, потому что уже никто никогда не окажется за его границей...
И тогда я побежал обратно... И в конце концов оказался в поезде. Только в плацкартном. Потом я, конечно, еще несколько раз ездил в плацкартах. Да и кто их не использует...
И это вполне оправдано, потому что никто по ним не ездит. Правда, до самого финиша на этот раз никто не доехал. Все сгорели на лесоповале. А...
Вы тоже ездили в плацкарте?
Простите, что заговорил об этом. Вы ведь, наверно, тоже об этом не имели представления? Они до вас так и не доехали. И вы так и не узнали, какая, в сущности, простая вещь. Их дом был действительно построен ими самими.
Поэтому он и выглядит так нелепо и нелепо выглядит до сих пор. Впрочем, как и все остальное... Вот и все. Если вы заметили, в углу вагона стоит шкафчик.
Там бутылка коньяка. Возьмите ее... Похоже, вы совсем не пьяны. А может, и выпили... В любом случае давайте сейчас напьемся. Мы же столько не виделись...
И, наверно, больше никогда не увидимся. Так давайте же напьемся за нас двоих... Что значит не пьем по поводу? Как это не пьем? В других городах пьем. Причем с удовольствием.