1. Дон Кихот Ламанчский — несомненно сумасшедший, хотя и хитроумный, идальго. Своеобразие его сумасшествия в том, что им владеет idée fixe, содержание и форма которой — рыцарство, которое ко времени описываемых Мигелем де Сервантесом Сааведра событий давно вышло в тираж.
Окружение дона Кихота — вполне адекватное, разнообразное, отнюдь не сумасшедшее и уже поэтому составляет в своём многообразии цельному и единственному Рыцарю Печального образа противоположность, с которой рыцарю приходится вступать в самые разные отношения, в каковых отношениях и выявляется преследуемый автором литературный эффект, эффект от лёгкого юмора и сарказма речей и положений до их драматизма и трагизма ситуаций.
Причём если реальность с людьми, предметами, ситуациями, действиями оказывается для дона Кихота противоположностью, которую он интерпретирует фантастически-рыцарски, согласно своей idée fixe, которой он одержим, то есть у него и адекватное alter ego, располагающийся на его стороне верный его оруженосец Санчо Панса. Санчо Панса — это часть самого рыцаря, его понимаюшая и его принимающая. Только простонародная, а не аристократическая. Разумная, а не сумасшедшая. Толстая, а не тощая. Весёлая, а не печальная. Трусливая, а не бесстрашная. И отделяемая, а не неделимая...
2. Йозеф Швейк — единственный разумный герой «Похождений бравого солдата Швейка» Ярослава Гашека. Именно поэтому единственному разумному герою приходится жить среди идиотов, которые отличаются друг от друга только по степени своей дурости. Тут тоже противоположности, но сумасшествует общество, а не личность. Совершенно логично поэтому для сего общества признать бравого солдата, столь контрастного этому обществу, невменяемым идиотом.
Как и у дона Кихота, у Йозефа Швейка имеется цельность натуры и верность принципам. Только это не кодекс чести рыцаря, а доведение реальности, с которой ему приходится иметь дело, до её логического предела. При этом менее идиотичные герои романа кое-что из предложенного развития ситуации осознают, смущаются и выплёскивают свой гнев на Й. Швейка, браня его сумасшедшим болваном и разнообразно иначе.
Бравый солдат Йозеф Швейк живёт и выживает в очень неблагоприятной социальной среде. Его способ жизни и выживания в том, чтобы идти на поводу общества до такого конца, когда самому обществу становится уже нестерпимо стыдно и оно готово сгореть от срама.
У Йозефа Швейка нет alter ego, ни адекватного, ни неадекватного. Он не двоится, настолько он цельная натура. Но в сравнении с рыцарем доном Кихотом и его оруженосцем Санчо Пансой бравого солдата Йозефа Швейка следовало бы назвать Санчо Пансой, ставшем рыцарем, облачившимся в доспехи, пересевшим на Росинанта, обретшим бесстрашие и при этом не потерявшим рассудка, хотя вокруг него реальные великаны и Мировая война, а не какие-то ветряные мельницы.
2020.11.16.