Лирика, надо признаться раз и надолго, всегда была товаром штучным, а уж во время чумы в виде опусов «новой школы» стала едва ли не дефицитом. Дело не столько в отсутствии предложений (ради такого даже можно послушать годичной давности совместный альбом Ганзы и Идефикс), сколько в изменении подачи. Как писал когда-то Каран: «У бога блог, мы все – его контентик». Так вот и получилось, что музыка стала контентиком, причем на один день. Поэтому стоит только удивиться тому, как Карандашу пришла идея записать релиз после трехлетнего молчания с 15 (!) треками. Старая школа, что тут еще скажешь… Каждая «Американщина», по признанию самого автора, всегда становится взрывным релизом после застойного этапа в творчестве. Первая реально вынесла в 2006 году все другие релизы. Вторая отметилась запредельным числом гостей и лонгмиксом. Третья, при первом прослушивании, кажется концентрацией лучшего чувашского экспорта. Обложка в стиле «Луни Тюнз» тонко намекает, что все лучшее – хорошо забытое старое. Так ли это? Let`s make «Американщина» great again!
«Поехали!»
Легкая ирония заключается в том, что «Интро» открывает нетленная фраза Гагарина «Поехали», непроизвольно задавая тон обрусевшей «Американщине». Здесь Каран себе не изменяет, оставаясь мастером риторических восклицаний: "Сколько нужно набрать лишних еще килограмм, чтобы понять, что этот рэп не молодит, а старит?" Косплей на самого себя – это вообще-то очень трудный жанр, особенно, когда им открываешь альбом, признаваясь, что ни разу не рэппер.
В «КТО» отчетливо слышится раздача лещей этим, как их там из 2007-го…хейтерам. «Кроссовок на кроссовке — зови меня переобутым», — очень точное описание всех перевертышей последних лет в жизни героя. Это начало «кроссовочной эпопеи» на релизе, которая всплывает в самых неожиданных местах, являясь локальной фишкой альбома. Уровень Карана на десятом альбоме таков, что можно панчить вот так: «Из статуса вконтакте дернул где-то слог, но это статусы вконтакте делают из моих строк». Или вот так: «Я вошел в эту игру, когда мимо проходил». Когда уже совсем разгонишься, то можно и на нетленочку от Цоя замахнуться, попутно поприветствовав школьников в рэпе: «Рэп — дело молодых и лекарство от угрей». Еще где-то там же затерялась политота панчлайном про Крым. Все ж по делу – живой классик поднабрал в весе. В финале есть одна пасхалка для тех, кто помнит прошлые релизы. Фраза «Кровь, душа и пот» — отсылка к треку с вАрчуном из альбома «Бедные тоже смеются». Заявка на камбэк одобрена.
Бэнгеры есть?
Жирно звучащие синты с наложением на них истории о становлении мужчины через его путь в первых кроссах стала бэнгером. На «Голод» был снят первый клип к альбому, помпезно звучащие духовые в припеве лишний раз подчеркивают статус трека, поскольку он явно напрашивается в ротацию дворов и баскетбольных площадок. Здесь есть помпезность, но нет бравады, что не мешает предупреждать слушателя, что «Слава в конце концов тебя обгонит». От самого себя прошлого навряд ли убежать, но перерасти себя лучшего можно попробовать: «Из этих кросс не выпрыгнуть, но я постараюсь».
Другим потенциальным хитом можно считать «Мечтать и любить» с Олегом ЛСП (ну, еще бы), хотя недавно появился лайв с куплетами только Карана, который слушается даже получше. От неспешного и сытого начала альбома не остается и следа, сразу начинается едкий и цепкий боевик, где Каран говорит, что он «чувашский еврей: когда все наоборот, главное — цель». Быстрый прыжок от голода до жизни впрок задает главный тон: «А когда все есть, сохранить бы интерес». ЛСП свой куплет начал с неожиданного захода на политическую поляну, актуальную для всего русскоязычного пространства в этом году: «В это смутное время все ждут перемен, кроме чиновников». Трек не назвать знаковым в рамках альбома, но въедливый припев и хлесткие зарисовки из жизни исполнителей заставляют напевать мотив уже после первого прослушивания.
Кроссы, кроссы, кроссы...
Проблема альбома видится в противостоянии физиков и лириков. Материалист просыпается в Денисе с непривычным напором в «Фанате шмоток». Это может показаться достаточно пресным высказыванием на тему "заработал, а не намутил", но в строках, где "между Зарой и ЦУМом", хватает иронии над вещепоклонничеством как таковым.
Хотя, вот уже «Селфмейд» звучит монолитной и при этом осторожной бравадой восхождения снизу-вверх: «Надо выделяться умом, а не блеском цацек, но, зная улицу, лучше вообще не выделяться». Здесь вновь звучит «считай это понтами», как в давнем треке "Я иду", где Каран говорил: "Считай это понтами, я заработал, мне пофиг". Получается, проверку временем теория прошла.
Трек «Boomer» прямо кричит, что Каран – «выдающийся никто». Вроде бы слушаешь высказывание о том, как удалось взять свое по жизни, но очень быстро Денис намекает, что до таких вершин он еще не дошел строчками «средний в семье, старший уже стар, а младший — дурачок». Иронии над рутиной хватает, поскольку в деловом обороте выходит так, что «уже не понимаю ничего, но еще не умер». С этим придется жить.
Если все это время назревал вопрос о том, откуда взялись кроссы, то есть ответ и на это. «В коробке из под кросс» ритм альбома чуть замедляется, выпуская на авансцену ироничного наблюдателя: «Я хотел быть сильным, а надо было силовиком». Ожидание и реальность ведь очень редко совпадают, а несовпадение может принимать фатальный характер, но Денис, кажется, этого избежал: «В коробке из под кросс… Мальчик давно подрос и там закрыт вопрос». Для вечно улыбающегося Карана рефрен «Россия для меня, ведь Россия для грустных» особенно показателен, снимая все вопросы о должном уровне самоиронии. Трек вообще очень размерен, но периодически стреляет хлесткими фразами: «Ты можешь дать Макконахи, я могу дать Бутусова», «Пока не стал миллениалом, но еще не бумер». Каран на распутье, где он еще не стар, но даже в модной одежде уже никак не станет своим для 20-ти летних.
«Мне не нужен сейф» как раз закрывает тему «физиков» на альбоме. На самом деле опыт, переложенный в качестве совета тем, кто только начинает карбкаться по социальной лестнице, говорит: «Кроме трех валют иметь еще и то, что не отберут». Наверное, Каран как раз из тех, кто может честно признаться, что нестабильно – не значит плохо, свой сценарий он излагает так, как было, не умея придумывать историю успеха за кого-то.
Добро пожаловать в игру
«Сыграй в игру» вызывает множество реминисценций у тех, кто в столице России прошел путь чуть больший, чем маршрут "вокзал/аэропорт-Красная площадь-Макдональдс". Это история об игре за право жить, а не существовать в безумном мегаполисе. Детализация скитаний Карана позволяет быстро подтянуть знание топонимики Москвы и окрестностей в стиле бешенного забега по квадратным метрам районов от Балашихи до Капотни. Один из самых запоминающихся треков релиза из-за детализации лично прожитого.
«Пасть» оказывается меланхоличной исповедью о том, что Каран давно «подсажен на крючок своей раскатанной губе». Эта история не нова в творчестве, но заиграла новыми красками, раскрывая прошлые высказывания на эту тему. «Сунуть голову в петлю и постараться не упасть» звучит логичным продолжением истории из давнего трека "Не знаменит, не молод, не богат", где Карандаш признавался, что "сам засунул голову в эту красивую петлю», говоря о своих жизненных решениях. Мало быть хорошим, надо еще и помнить о социальной карме: «Дядя Степа добрым был, но он милиционер». В этом смысле правда у каждого своя, но Каран горько замечает: «Где в любимом фильме, когда у тебя спросили: "В чем сила, брат", — надо отвечать: "Прав тот, кто сильный". Призрак Данилы Багрова все еще не отпускает наших исполнителей.
В «Отпусти» ярко звенит мотив того, что все мы дети до того момента, пока живы наши родители. Детские глупости, на самом деле, оборачиваются ничуть не лучшими взрослыми глупостями, поэтому воевать ли со своим внутренним ребенком — вопрос открытый. Отсюда ведь идет «что нужно было в детстве, детство не вернет». Материальное состояние достигается, но никак не может заменить душевное равновесие и переживания: «Жадно хватая кукол, что так похожи на суженых, боимся одного — что нас загонят на ужин». Так ли много разницы между детьми и взрослыми, если отбросить цену их игрушек и коробку во дворе? Фит, о котором нужно сказать, что он действительно украсил альбом.
«Тату тому назад» стал удивительным флэшбеком к образцовому Карандашу середины нулевых, который, как никто другой, умеет говорить со слушателем просто о сложном. Снова звучит отсылка к вопросу про «умнее и старше»: «Тексты стали сложными, но не умнее». Не жалеть о прошлом Каран научился, а вместе с тем можно отбросить иллюзии и надежды, поскольку мир не меняется, а вот скорость реакции человека явно страдает. Понты тех, кто прожил больше зим, для Карана смешны: «Даже собака, цепь имея, не кичится ею, как годы прожитого не делают нас важнее».
«Я здесь» не скрывает, что рэп — место притяжения эгоцентристов. Поэтому никак нельзя без глубокого баса и жирных снейров. Как может быть иначе, если всего себя исполнитель вновь раскрывает слушателю без остатка, поскольку выдает в строках свою жизнь как есть. Это точка принятия неизбежного: «Не изменилось ничего, кроме уровня знаний, однако в этом жанре знания чаще мешают и надо, чтоб слушатель тоже был не идеален». Своя правда, добытая с опытом, порой неочевидна: «Когда понял, что добрый, зло творить проще».
«Путь мне укажет звезда», наверное, один из лучших образцов поджанра "сторителлинг", давно заброшенный в потребительском безобразии современного русского рэпа. История из реальной жизни, ставшая уроком для Дениса и послужившая основой "неприлично" долгого по нынешним меркам 7-ми минутного трека. Возможно, это даже лучшее, чем задуманное аутро, завершение юбилейного релиза Дениса Григорьева.
«Американщина» шагает по России…
Третья «Американщина» парадоксально стала наименее американской из всей серии. Обрусевший релиз вобрал в себя лучшие традиции лирики Карандаша, которую не было надобности разбавлять ни обилием гостей, ни обязательными для больших релизов скитами, ни даже жирным южным звуком. Филигранное сведение (Shaman, как ты это делаешь каждый раз?) и очень щепетильная работа над текстом создали один из самых привлекательных альбомов 2020-го года. Карандаш показал, что можно звучать оригинально и свежо, держа свою линию и не пытаясь переобуться на ходу (как было у Лигалайза), как многие ветераны тусовки. Сделать следующий релиз столь же ровным будет почти нереально, но ведь Карандаш не только лирик, а еще и стратег, который выпускает релиз тогда, когда он сам к этому готов. «Американщина» вновь зашагала по России.
