Держу в руках 3-й том «Записок об Анне Ахматовой». Когда-то Корней Чуковский, узнав о дружбе своей дочери с великой поэтессой, убедил её быть своего рода летописцем, как Эккерман для Гёте, фиксировать всё о ней для истории. Лидия Корнеевна пронесла эту дружбу через всю зрелую жизнь, до самой кончины своей собеседницы.
А дружить люди той эпохи умели. Ахматова родилась в 1889-ом, Чуковская — в 1907-ом: они помнили еще дореволюционную эпоху, говорили на одном языке — культуры, искусства и поэзии. Умели радоваться новому талантливому стихотворению, слушать и слышать стихи. Удивительно, что Лидия Корнеевна знала своё место в иерархии, понимая, с кем общается. А Ахматова была с нею разной: и вспыльчивой, и молчаливо-замкнутой, и откровенной, и остроумной, говорливой.
Лидия Корнеевна обладала феноменальной памятью на стихи: могла запомнить произведение, раз услышав или прочитав. Именно ей Ахматова читала свой «Реквием» в Фонтанном Доме, а прочитав, сжигала в пепельнице — она ожидала обыска и ареста каждый час. "Реквием" знали 11 человек наизусть, ни один не предал, среди них была Лидия Корнеевна. И именно ей Анна Андреевна поручила составить однотомник своих стихов для печати «Бег времени» — это был акт высшего доверия — человеческого и профессионального.
Судьба свела этих двух женщин в трагическую эпоху для всей страны и для каждой из них: Ахматова вымаливала сына и гражданского мужа из заключении, Чуковская только что потеряла горячо любимого мужа — талантливого физика М. Бронштейна, расстрелянного по приговору тройки (в Петербурге на фасаде дома у Пяти углов установлена памятная доска в его честь). Разговоры о жертвах сталинского времени проходят красной нитью даже в позднюю пору — в последнем томе о 60-х гг.
«Да ведь террор начался и длится с 1917 года по сей день. Но каждый год у него иная степень массовости, иная направленность. < … >Все разъединены, и у большинства память уворована. < … > Все знают и помнят разное. Если вообще помнят».
В память о годах ежовщины, о степени ослеплённости рядовых людей в эпоху террора книга самой Чуковской - «Софья Петровна». И выясняется, что сама автор «Записок...» - талантливая писательница, мало знакомая нашему современнику. Очень советую почитать эту вещь.
А ещё меня поразило, как Ахматова говорила о трагедии блокадного города. Она прямо говорила, что виноват Сталин. Чуковская с ней соглашалась, но не могла принять уверенности своей собеседницы в том, что город надо было сдать: слишком дорогой ценой за него заплачено, слишком много жертв — в этом была уверена Ахматова. Анне Андреевне не всегда осмеливалась отвечать Чуковская, но свои размышления, глубокие и точные, вносила в «Записки...»
60-е гг. пронизаны еще одной темой — это птенцы гнезда Ахматовой. Особенно всё окружение поэтессы беспокоит судьба Бродского. Ахматова хлопочет об освобождении Иосифа, волнуется, огорчается, сравнивает его судьбу с пушкинской, ждёт вестей, ждёт возвращения из ссылки. Движение диссидентов 60-х гг. ей знакомо и созвучно, потому что ненавистно несвободное совковое.
Кто-то привез ей книжку из березовой коры, прошитую верёвкой. «На коре выцарапаны ее стихи: «Двадцать первое. Ночь. Понедельник». Светлое это чудо привёз ей кто-то из лагеря…
- Отдам в Пушкинский Дом, - заявила она».
Сейчас этот экспонат находится в Фонтанном Доме.
Так проницательно и глубоко могла писать о своей старшей подруге она - Лидия Корнеевна:
«Она создала свою единственную, неповторимую «новую гармонию» и внесла её в мир. Чем новее эта гармония, тем менее она с первого взгляда претендует на эту новизну. Новизна! Новизна ахматовской новой, воистину новой гармонии ошеломляет тем, что читателю кажется: эти звуки были всегда. Слова были всегда «Само собою разумеется — так. А как же иначе? Иначе и не скажешь»».
Лидия Чуковская в 1995 г. (за год до своей кончины) получила Государственную премию за «Записки об Анне Ахматовой» и на вручении произнесла: «Я пыталась также дать читателям посильное представление о той непосильной эпохе...». Да, и живой образ Ахматовой, и образ эпохи воскресают со страниц книги. А еще — облик умной, тактичной и талантливой писательницы и собеседницы Ахматовой — Лидии Чуковской.
________________________________________________________________________________
Спасибо, что дочитали статью до конца!
Ставьте лайк, если статья понравилась) И не забудьте подписаться на канал!