Я лежала в стационаре онкоцентра два раза. Первая операция была тяжелая, почти 4 часа. Вторая операция (восстанавливающая некоторые важные функции) полегче и значительно короче. После первой я встала на ноги на четвертый день. Было тяжело ходить с дренажной трубкой в животе. Зато когда ее вытащили, да еще и закончили капать антибиотики, я довольно бодро прихрамывала по коридору по направлению к нашей столовке на завтрак, гадая, какая сегодня каша: пшенная, кукурузная или гречневая (а вдруг повезет!). Манная... М-да... Не люблю ее еще с детсадовских времен. В моем детстве эта каша считалась самой питательной, вот меня и пичкали ею без конца. Однако на фоне отсутствия антибиотиков манная каша пошла на "Ура". На обратном пути взвесилась на весах: 45 кг (вместе с кашей, тапками и т.д.) при росте 163 см. Такой вес был у меня в классе 6-7.
Вечером - обязательный променад по коридору. Надо как-то восстанавливать нормальную походку (иначе "гуляй-нога" получается). Некоторые выходили гулять на улицу. Я же сдала все верхние вещи на хранение. В любом случае мне физически было не надеть столько одежды и сапоги. Да и январь за окном, сугробы, мороз. Ладно, пусть будет коридор. Как-то наши барышни попросили меня поговорить с их соседкой по блоку (в блоке две палаты, каждая на два человека): "Оля, поговорите с ней, она уже несколько дней рыдает, мы сами уже с ума сходим".
Они подвели ко мне зареванную женщину со словами : " Вот смотрите - девушка вообще не вставала, а теперь бегает". "Девушка 50+" - это я . Спрашиваю у несчастной:
-Что вы так плачете?
-У-у-у, мне Все там вырезали.... У-у-у...
-Мне тоже. Ну, и что?
-Я стааарая....У-у-у... Никому не нужнааа...
- Разве старая? А сколько вам лет? Вы же не одиноки?
-59... Ну... у меня есть сын. Он бизнесмен, - говорит уже с некоторой гордостью.
- Вовсе вы не старая. Всего-то на 6 лет больше, чем мне! ( январь, 2019). И сын у вас молодец. А вы работаете?
-Да. Я завуч в гимназии такой-то . Слышали? Эта очень престижная гимназия. А сын мне оплатил все обследования в клинике М... (сеть частных недешевых клиник), - расправляет плечи и поднимает голову.
-Ну вот, у вас хорошая работа, вас ценят. И сын у вас молодец. Гистология готова? Химию будут делать?
-Да, готова. Хорошая. Химиотерапии не будет, -задумчиво вытирает нос и глаза.
-Так у вас же все хорошо! И химия вам не нужна! Вы молодец! И выглядите молодо.
-Спасибо! - кокетливо поправляет волосы дама (а она именно дама, не тетка) и тихо улыбается.
Барышни, наблюдая за нами, облегченно вздыхают и уводят свою соседку в палату.
На следующий день дама царственным кивком головы приветствует меня и что-то нравоучительно втолковывает соседкам. Слава Богу!
Миссия выполнена!