Многие народы традиционно употребляют в пищу, казалось бы, совершенно несъедобные продукты, особенно этим грешат как восточно-азиатские кухни, где, кажется, едят всё, что шевелится, так и многие северные народы, по ряду причин предпочитающие сильно ферментированную пищу. Но что заставляет есть всякую, казалось бы, совершенно непотребную гадость преуспевающих сытых европейцев, представляющихся нам проводящими свое обеденное время исключительно в дорогих ресторанах с непременной белоснежной салфеткой за воротом, манерно разделывающих вилкой и ножом очередную порцию рибая или шатобриана?
Конечно же, речь пойдет о знаменитом сюрстрёмминге - шведской квашенной селёдке, обладающей настолько ужасным и тошнотворным запахом, что немногие способны не то, чтобы вкушать этот шведский деликатес - а просто находиться рядом без рвотных позывов, о чем нам убедительно рассказывают сотни видеороликов в интернете с бесконечно блюющими и рыгающими жертвами, страдающими от невыносимой вони, источаемой этими консервами.
Так ли это на самом деле? Решив, что достаточно глупо умереть и не попробовать деликатес, входящий в топ-5 самых отвратительных блюд мира, была приобретена банка этого замечательного продукта марки Röda Ulven Surstromming, для чистоты эксперимента и национальной аутентичности была докуплена бутылка шведского Аквавита O.P. Anderson Original и по случаю, оказавшись в загородном доме, где можно было с комфортом расположиться на веранде, не боясь отравить окружающих предполагаемыми смрадными селедочными миазмами, была организована дегустация этого, мягко говоря, спорного продукта.
Сюрстрёмминг, как уже говорилось ранее, это квашеная особым способом мелкая балтийская селедка, приобретающая в результате брожения свой специфический вкус и аромат. Ключевое слово в определении - квашеная, то скисшая, забродившая, а не протухшая, как утверждают многие. При приготовлении сюрстрёмминга используют значительно меньшее количество соли, чем при традиционном засоле, ровно столько, чтобы убить бактерии, вызывающие гнилостные процессы, но недостаточно для полноценного просаливания рыбы - и она начинает ферментироваться. Притом этот процесс происходит и после консервирования, в результате чего банки со временем вздуваются, даже если хранить их в холодильнике.
Шведы, по обыкновению, едят сюрстрёмминг виде бутербродов или роллов, содержащих вареный картофель, лук и сметану - по крайней мере именно такие сочетания продуктов можно найти на тех немногих роликах в интернет, где сюрстрёммингом наслаждаются сами шведы, и именно так мы и попробуем его продегустировать.
Банка действительно оказалась слегка вздута, и ее пришлось открывать под водой, чтобы не забрызгать зловонной биомассой все вокруг, шведский консервный нож вошел в баночную плоть, пронзив тонкую жесть и освободив армию белесых пузырей - они вырвались наружу и устремились вверх, неся с собой молекулы смертоносного запаха и сея смерть и разрушение незадачливым дегустаторам - примерно так представлялось первичное знакомство с сюрстрёммингом, но, увы, апокалипсиса не произошло. Да, запах оказался резким, сладковатым, чем-то напоминающий не гниющую плоть, а скорее старые канализационные трубы, но назвать его невыносимым или уж совсем отвратительным никак нельзя - просто неприятный запах, не более того.
Рыбки были извлечены на тарелку, вычищены от остатков внутренностей, разделаны и - благополучно съедены. Практически все. Некоторые были с икрой - отдельное удовольствие. Вкус самой рыбы несколько отличается от от запаха, нотки застарелой канализации уходят практически полностью, сменившись более сладковатыми оттенками - общий букет описать достаточно сложно, что лук с картошкой прекрасно оттеняют вкус, а сюрстрёмминг, вовремя запитый аквавитом, и вовсе становится похожим на самый что ни на есть обычный продукт из ближайшего супермаркета. Из относительно неприятных особенностей можно отметить разве что сильный остаточный запах на руках после чистки селедки, и квашеную отрыжку тем самым запахом, которая преследовала участников дегустации весь оставшийся вечер, не давая забыть вкус только что испытанного блюда.
Но, конечно, основным результатом дегустации оказалось разочарование, даже не от самой рыбы, а скорее от несбывшихся изначально завышенных ожиданий - ожидалась тяжёлая мучительная борьба, преодоление себя на грани возможностей, сражение с полчищами шведских демонов и собственных страхов, а оказалось все просто и банально.
Как готовится к триатлону, а в итоге пробежать три километра вокруг стадиона по прорезиненной дорожке.
Если есть желание попробовать - не бойтесь, ничего страшного! Но если вдруг у вас волею судьбы окажется бутылка аквавита или еще какого другого шведского напитка - то, конечно, значительно лучше его закусывать нашей родной селедочкой! Правда, у нас на северах тоже встречается свой сюрстрёмминг - рыбонька печорского посола, например, но об этом в другой раз.
P.S. Для интересующихся процессом изготовления - ссылка на первоисточник вони - инстаграм фабрики, производящей консервы Röda Ulven, с замечательными фотографиями и видео с производства https://www.instagram.com/gosta_hannells_fisksalteteri/