Найти в Дзене

Записки пациента палаты №6. День первый. Заселение.

Всё отделение - это 1 длинный барак, вкопанный в землю (как нам сказали: “Чтобы радиация уходила”). Конец октября, отопления нет. В палатах по 5 человек, на 14 палат 1 общий душ и туалет с 3 кабинками и пара умывальников с холодной водой. В палатах как в подвале: темно и сыро. Контингент в моей палате 4 бабульки: 80, 81,82 и 86 лет, все с раком кожи на лице величиной мм 3 не более. А этот вид рака развивается очень долго, можно ничего не делая жить с ним не менее 10 лет (интересно, сколько они ещё собираются жить, если им всем уже за 80?). Но это всё ладно, пусть лечатся, всем жить охота. Но находиться с ними в одной палате мне предстоит 16 дней!!! (а мне 53 года, я для них ещё девочка).

Выдают мне серо-землистое белье, пододеяльник сразу в моих руках разорвался напополам (поменяли). Шкафа для одежды в палате нет, только кровати, маленькие тумбочки и одна рогатая вешалка. Бабульки сразу поразвесили свои вещи по всей палате: какие-то кофтёнки, тряпки и т.д.и т.п. как на базаре. Я немного повозмущалась, напомнила, что это больница, а не вещевой рынок и призвала их к порядку. Вроде бы услышали и более-менее всё прибрали.

Знакомство.

Бабульки попались все более-менее интеллигентные: бывший преподаватель культпросветучилища, парикмахер, воспитатель д/с и одна так и не сказала, кем же она работала. Я тоже “вечный” педагог, от воспитателя детского сада до руководителя (заведующая, директор оздоровительного лагеря и в данный момент методист Центра творчества, по совместительству хореограф). Одна сказала: “Давайте общаться на общие темы”. Но дело в том, что общие их темы - это 20 век, а я живу в двадцать первом и мне совсем не интересно с ними “общаться”, но приходится, т.к. я человек открый к любому диалогу. Самое страшное то, что все они оказались практически глухие, мне приходилось всё время кричать, при этом смотреть им в лицо, чтоб они по губам узнали, что я ору. После 2-х недель пребывания мне кажется, что я и дома постоянно буду орать.

А уж когда они общались между собой, прибегали медсёстры, думали, что мы ругаемся, так они орали!!! Ну, мало того, что глухие, так ещё и все полуслепые, включая меня (после химиотерапии мои глаза почти не видят, правый глаз ещё кое-как, а левый признали совсем нерабочим). Так что представьте себе какое у нас “весёлое” было общение (как будто в обществе слепо-глухо-немых, нет не немых, а постоянно “орущих”).