Когда Марусе было восемь, она наступила на гвоздь. Дело было на дачном чердаке, где она любила играть в археолога. Она начала было спускаться к бабушке и её предобеденным оладушкам, но тут всё Марусино существо застыло в резкой боли.
Первыми сбросили окостенение глаза — Маруся увидела кровь и беззвучно заплакала. Потом проснулся панический внутренний голос, который метался с вопроса на вопрос, слезы застилали глаза.
Последним заработало воображение. Вот сейчас Маруся спустится к бабушке и тогда уже утробно завопит (именно в этом порядке, у бабушки больные ноги и наверх она не ходит). Если у бабули тут же не прихватит сердце, она вой поддержит и забегает от комода к холодильнику, от окна к крыльцу, а ноги у неё, между прочим, всё ещё будут ни к черту.
Насквозь перепуганная бабушка Нина будет решать, что делать сначала — звонить в скорую или поливать Марусину никчемную конечность водкой. Громко думать вслух бабушка будет ровно посередине — между буфетом и телефоном.
И внучка, и бабушка будут чадить криками на весь дачный поселок, забытая на плите картошка добавит копоти и дыма, дачу будут брать штурмом соседи, от которых всегда противно пахнет оставленными в тазу тряпками… Захлопают двери, залязгают чужие голоса, потом гвоздь суетно вытащат и йод будет жечь Марусю до самого нутра, потом снова какая-нибудь боль и новое унижение.
Нет. Маруся подогнула попавшую в беду ногу, развернула пухлой пяткой к себе, глубоко вдохнула, зажмурила глаза и рывком отчаяния выдернула гвоздь. Кровь мешалась со слезами, Маруся допрыгала до ящика с полотенцами, полила рану водой из бутылки, замотала и с облегчением ждала, когда кровь остановится.
Маруся выиграла бесшумную войну и стала невидимым героем. Взрослые ничего не узнали, рана бесследно зажила. Через много лет Марусе с налитым отвагой сердцем предстоит пережить грязное предательство, безработицу, теракт и немного военных действий.
Больше историй в телеграм-канале «такой вот человек»