Искусство Союзного государства
В Вероне, в рамках XIII Международного экономического форума, прошла ретроспектива фильмов, посвящённых 75-летию победы во Второй мировой войне – самой кровопролитной в истории человечества. Открывалась она, пожалуй, самым пронзительным, и самым лиричным военным фильмом – «Балладой о солдате, снятой Григорием Чухраем в 1959 году.
Итальянцы смотрели его замерев, за полтора часа в зале никто даже не кашлянул, не говоря про то, чтобы выйти. И когда включили свет, никто не аплодировал: настолько неуместными были бы аплодисменты трагедии. Такой войну итальянцам никто не показывал. Да что итальянцы, даже мы, граждане России и Беларуси уже привыкли воспринимать войну глазами голливудских режиссёров как некий боевик, в котором стреляют, убивают, совершают подвиги… Но разве это война?
Даже если вы уже смотрели этот фильм, оторвите детей от смартфонов, сядьте вместе у экрана и посмотрите этот снятый более 60 лет назад шедевр.
Возможно Григорию Наумовичу удалось снять такую удивительную картину о войне именно потому, что он сам прошёл её всю, от начала до конца. Даже больше: призвали его в 1939 году, а демобилизовали лишь в конце 1945-го. Четыре раза он был ранен, получил два ордена. Первый, орден Красной Звезды, за то, что, действуя в тылу врага, получил ценные данные противника и, перейдя линию фронта, доставил их в штаб, после чего вернулся обратно. И второй, орден Отечественной войны 2-й степени за то, что в бою пленил вражеского солдата, захватил ручной пулемет и уничтожил из него шесть солдат противника. За свою жизнь этот великий режиссёр и замечательный человек снял всего 6 художественных фильмов, 5 из которых считаются классикой мирового кинематографа XX века. Кроме «Баллады о солдате» это «Сорок первый», «Чистое небо», «Жили были старик со старухой» и совместный советско-итальянский фильм «Жизнь прекрасна».
Собственно, о войне рассказывает только «Баллада». Фильм, получивший более 100 международных премий, номинировавшийся на «Оскар», фильм, который только в первый год посмотрело более 30 млн зрителей, фильм, за который Чухрай, вместе со сценаристом Валентином Ежовым были удостоены Ленинской премии рассказывает о войне без той войны, какую мы привыкли себе представлять. Ведь что такое война? Разве это танки, самолёты и артилеристские орудия? Нет, это всё – боевые действия. Солдаты, бросающиеся в атаку? Нет, это не война, а сражения. Война гораздо шире, глубже и ужаснее.
Мне кажется, замечательное образное определение войны, сам того не ведая, дал в картине один из героев даже не второго, а третьего плана. Появляющийся на экране буквально на несколько секунд старик произносит всего несколько слов: «Моя дочь вот ещё вчера была невестой, а сегодня уже вдова». Вчера – невеста, сегодня – вдова. Вчера – величайшая радость, сегодня – безысходное горе. Вчера – начало надежд на новую жизнь, на новую семью, в которой есть любовь, в которой есть тёплый быт, в которой есть дети, а потом – и внуки… А сегодня – крушение всего. Будущее убито.
С этого и начинается фильм, с убийства будущего его главного героя. Закадровый голос уже в первую минуту рассказывает нам, что 19-летний Алёша Скворцов будет убит. Нет, не в ходе фильма, а потом, может – через год, может через два, может в самом конце войны… Как убит – разве это важно?
Ему 19. Самая светлая пора в жизни человека. Ты только что стал взрослым, самостоятельным, ты только должен встретить свою первую настоящую любовь, но у тебя ещё остались детские мечты и детская же наивность. В 19 лет человек часто, став внешне взролым и серьёзным, в душе ещё остаётся ребёнком. Алёша – ребёнок, попавший на войну. Ребёнок, который со страха, как он сам это признаёт, уничтожает два танка. Ребёнок, для которого съездить домой и хоть на минутку увидеть маму гораздо важнее, чем получить орден. Ребёнок, который верит в чудеса, в то, что он, если очень постарается, за два дня успеет и до дома доехать, и крышу починить, и вернуться обратно. И дело-то тут вовсе не в прохудившейся крыше, крыша – лишь предлог, которым хитрый ребёнок убеждает взрослого генерала, что ему именно очень нужно съездить к матери.
Сейчас некоторые кинокритики ругают картину, говорят, что Чухрай нарисовал образ вымышленного романтического героя, которого просто не может быть, что он нежизнеспособен. Жаль, что мы сегодня перестаём верить в хорошего человека. Между тем, суть Алёши очень верно понял актёр Владимир Ивашов, для которого роль рядового Скворцова стала дебютной. Уже в 1993 году, получая премию «Ника», он сказал: «Не надо совершать в жизни подвигов, надо не совершать подлостей в жизни». И добавил: «Честь имею». Его герой жил по этому правилу: он стеснялся своего подвига и органически не умел делать подлость. И старался не потерять честь. Вот и всё, ничего сложного.
Фильм и начинается, и заканчивается одинаково. Мать Алёши Скворцова, та самая, что, выбиваясь из сил, бежала через поле, чтобы хоть на минуточку обнять своего сына, закрыть его, защитить, эта мать, уже после войны, выходит на дорогу встречать своего Алёшу. Про которого в деревне все знают, что он убит. Конечно, она тоже об этом знает, но, выходя каждый раз на дорогу, она каждый раз его спасает. Потому, что только так он продолжает жить. Он будет жить до тех пор, пока мать не верит в его смерть. Точнее даже не так: до тех пор, пока она заставляет себя в неё не верить. И выходит на дорогу, на которой когда-то обняла его, маленького и щупленького как цыплёнка, в последний раз.
И для нас он тоже жив. Жив простой солдат, русский, белорусский, украинский, итальянский, американский, английский, французский, немецкий (ибо против нацизма сражалось немало немцев). Они будут жить до тех пор, пока мы будем о них помнить. Вот сейчас погаснет свет, и они с экрана шагнут прямо к нам в зал. И мы увидим их живыми, здоровыми, сильными даже весёлыми. Они должны были прожить долгую жизнь, они должны были стать настоящими мужчинами, посадить дерево, построить дом, воспитать сына, выдать замуж дочь. Они должны были сделать много хороших дел. Должны были, но не успели. Война отобрала у них такую возможность. Кто-то из них пал, совершив подвиг, кто-то прошёл почти всю войну и погиб уже под Берлином, а кто-то был убит первой же пулей, в первом же бою в сущности даже тут, на войне, не успев ничего сделать. И все они нам одинаково дороги и одинаково важны. И мы должны помнить о них и беречь память о них.
Картина называется «Баллада о солдате». Баллада – это романтическое восхваляющее повествование. И мы, в этой картине восхваляем простого солдата, который тогда, в годы войны отдал не просто свою жизнь, отдал своё будущее, отдал будущее своих женщин, своих детей. Отдал за нас с вами, за наш мир, за наши семьи, за наших детей и внуков. Я не знаю, как в Италии, а в России есть поговорка, которая мне лично очень нравится. У нас, когда человек умирает, говорят, что он приказывает оставшимся долго жить. Вот и Алёша Скворцов приказал нам всем жить не просто долго, но жить в мире и с миром, делая то, что он сделать не успел. Приказал если не уничтожить войну, что видимо невозможно, то объявить её вне закона. Задавить, загнать в угол, чтобы не могла даже огрызаться, не дать ей вновь разгореться мировым пожаром, в котором, как в топке, сгорят миллионы жизней. Жизней простых солдат, которые так и не успели починить матери крышу.
© "Союзное государство"
Дочитали до конца? Было интересно? Поддержите журнал, подпишитесь и поставьте лайк!
