Говорят, что сумасшедшие и умственно отсталые счастливы – они живут в мире, который сами представляют, не имея толком представления о мире реальном. Довольно неплохо, если поразмыслить, верно? Хотя едва ли здесь применимо слово «поразмыслить» - вряд ли умственно неполноценный индивид станет размышлять, насколько то, как он воспринимает и, если можно так сказать, «додумывает» окружающий мир, соответствует действительности.
Человек – мерило всех вещей – у кого эта фраза вызывает сомнения? Даже сомнение в верности предыдущего утверждения есть не что иное, как результат познания окружающего мира, действия архетипов и шаблонов поведения, да и воспитания, наконец.
Тут невольно подкрадываются и Декарт с его «Я мыслю – следовательно, существую» и, если хотите, Филипп Дик с репликантами и электроовцами. Живы ли андроиды, которые утверждают, что мыслят? Едва ли за четыре отведенных года многие из них успевают научиться обманывать. Счастливы ли Вы, лежа на берегу моря с коктейлем? А Чарли Гордон счастлив, убираясь в сортире пекарни? Вы ответите «нет», а он с Вами не согласится. Вы подумаете: «Вот идиот», - но никогда не сможете убедить его в обратном. А Ваша собственная убежденность в том, что попытка махнуть еще разок на море, но на этот раз на чуть более дорогой курорт принесет чуть больше счастья, вряд ли более значима для Вас, чем желание научиться читать – для Чарли.
Возвращаясь к «мерилу всех вещей», стоит только пожалеть, что прекрасный монолог Прис о самоидентификации и восприятии индивидом действительности из экранизации Дика Ридли Скоттом в современном мире свелся к вопросу из мема о цвете платья
Ведь действительность такова, какой мы ее воспринимаем, и если наш мозг способен на абстракции, предположения, дедукцию, а жизненный опыт уже позволяет отличать искренность от лицемерия, то и действительность становится многогранной, а в жизни прибавляется проблем, верно? Чарли Гордон видел улыбающихся людей и считал, что они – его друзья. Все просто. Часто ли вам приходится видеть искреннюю улыбку, не приправленную бессмысленным американским «как дела?» Мир Чарли Гордона, по нашим меркам крайне ограниченный, тем не менее, дает ему свободу. В частности, от лжи, притворства и еще кучи человеческих пороков. «Очень легко иметь друзей, если позволять людям подшучивать над собой», - скажет Чарли. «Они не подшучивают, а издеваются», - парируете Вы. Но Чарли не знает, что значит издеваться – само это действие и его понимание «слишком искусственны» для его интеллекта, а, следовательно, внимания на это обращать не стоит.
Возможно, Киз и не хотел проводить подобной аналогии, но невольно операция, в результате которой умственно отсталый мойщик туалетов развивает интеллект выше, чем у профессоров, оказывается сродни яблоку с древа познания, и после десятков дней самокопания, вытягивания ниточек собственного прошлого из клубка, завалявшегося где-то в памяти, попыток наладить отношения с людьми, которые ему, кажется, уже дороги, Чарли приходит к выводу, что мир-то, оказывается, не такой уж и радужный.
И тут же появляется вопрос, о существовании которого и мы и, вероятно, он сам догадывались: а стоит ли оно того? Не лучше ли до конца дней быть «приятным, хотя и несколько отсталым молодым человеком», чем «высокомерным, эгоистичным, антисоциальным с***ным сыном»? Раз уж мы взялись проводить аналогии с диковскими андроидами, то следует сказать, что они, прекрасно осознавая чрезвычайно малый промежуток времени, отведенный им для «работы», все же искали поддержки друг у друга, объединялись и действовали сообща.
Трагедия Чарли – в том, что, осознавая собственную исключительность, он невольно отдается поглощающему чувству одиночества, ведь сделать скидку «на естественность» другим людям нельзя, верно? Как часто вам, будучи успешными в каком-либо деле хочется, скорее, похвастать, чем проявить скромность? Демонстрация превосходства в какой-то степени естественна, но не в случае Чарли; людей, вероятно, раздражает не «величина» того успеха, которого вы достигаете, но быстрота его достижения. Ваш друг, тот, который всего себя отдавал работе и, наконец, стал директором компании, достоин восхищения. А чего достоин пьющий сосед, неожиданно сорвавший куш в покере и в мгновение взметнувшийся на ту же высоту материального благополучия? Злобы и беззубой зависти? Вполне возможно. Как ни прискорбно, но мы большинство из нас не признает отличий: только такие же, как все, без отклонений – неважно, в какую сторону, – золотая середина. И никто из окружения Чарли, за исключением, пожалуй, мисс Киниан, не смог понять, что стремительный рост интеллекта не является залогом того, что пациент моментально перестанет чувствовать, как шестилетний мальчик. И это, к несчастью, является лишь частью мозаики, составляющей трагедию Чарли.
Невозможность избавиться от образа мальчика рождает комплексы, результатом которых становится невозможность быть с той, которую любишь и неполноценное счастье рядом с той, с которой просто хорошо. Наверное, хорошо. Не удивительно, что Чарли полез в бутылку.
Попробуем провести аналогию: вы узнаете, что неизлечимо больны и примерно известен отведенный срок. У Вас два варианта: провести остаток жизни максимально наслаждаясь каждым днем (тут вам и прыжки с парашютом, и поездки-праздники-приключения – не знаю, почему именно прыжок пришел на ум первым), или тихо-спокойно откупорить бутылочку джина, затем вторую, затем третью и в общем-то тоже провести остаток жизни, наслаждаясь алкогольным забытьем каждого дня. Можно ли вас осуждать? Думаю, нет. И Чарли тоже осуждать нельзя. Лично мне довольно трудно представить агонию, что поглощала его каждый день с момента осознания мимолетности собственного возвышения в интеллектуальном плане. Что имеем – не храним, потерявши… Да станет ли Чарли плакать, если толком уже и не помнит, что потерял. Останется лишь мутная, словно за запотевшим стеклом, картинка из прошлого и немного воспоминаний, таких же мутных, о том, что было когда-то что-то хорошее. Да еще теплые чувства к мышонку с похожей судьбой.