'Это правда, что моя форма — нечто странное,
Но обвинять меня - значит обвинять Бога;
Если бы я мог создать себя заново,
я бы не преминул угодить тебе.
Если бы я мог дотянуться от полюса до полюса
или ухватиться за океан пядью,
я был бы измерен душой;
Ум - эталон человека. [1]
В небольшом музее Медицинского Колледжа Лондонской больницы хранится знаменитый человеческий скелет. Это кости «человека – слона» - Джозефа (он же Джон) Меррика (1862-1890), который страдал редким заболеванием, теперь диагностированным как Синдром Протея, в результате которого Меррик страдал от серьезных деформаций кожи и костей. [2]
Меррика выставляли в цирке как уродца под названием «Человек-слон», пока его не обнаружил хирург из лондонской больницы. В конце концов ему разрешили остаться в больнице, несмотря на то, что его болезнь была неизлечимой. Хирург Фредерик Тревис навещал его ежедневно; среди других посетителей были члены Лондонского общества и королевской семьи. [3]
Меррику было всего 27 лет, когда он умер от асфиксии. Он лег спать, как нормальный человек, хотя знал, что вес его головы не позволял ему дышать в таком положении.
История Меррика нашла глубокий отклик у Майкла Джексона, который видел параллели между своей собственной жизнью и жизнью Меррика. История гласит, что он смотрел черно-белый фильм Дэвида Линча 1980 года «Человек-слон» 35 раз [4]
Затем, 30 мая 1987 года, газета Los Angeles Times опубликовала следующий материал:
Майкл Джексон сделал официальное предложение Медицинскому Колледжу Лондонской больницы на сумму, которая не раскрывается, за останки покойного Джона Меррика, известного как Человек-слон, которые хранились там после смерти Меррика в 1890 году.
По словам менеджера Джексона Фрэнка Дилео из Лос-Анджелеса: «Джексон очень уважает память Меррика. Он прочитал и изучил все материалы о человеке-слоне и дважды посетил больницу в Лондоне, чтобы осмотреть останки Меррика. Его восхищение их историческим значением возрастало с каждым посещением, а также он надеялся добавить их в свою коллекцию редких и необычных памятных вещей в своем доме в Калифорнии».
«Джексон, - добавил Дилео, - не имеет никаких эксплуататорских намерений, он заботится о Человеке-слоне как преданный коллекционер произведений искусства и антиквариата». [5]
Одни говорили, что источником некоторых самых абсурдных таблоидных мифов о Майкле Джексоне был Фрэнк Дилео, два очевидных примера - кости человека-слона и сон в барокамере. Другие предполагали, что некоторые из этих мифов возникли от самого Майкла или были одобрены им, т.к. он полагал, что «любая реклама - это хорошая реклама» (однако мы слишком хорошо знаем, что это абсолютное заблуждение).
В своей книге «Моя семья, Джексоны» его мать Кэтрин написала:
«Честно говоря, некоторые истории распространяли люди Майкла. Я имею в виду глупые сообщения о том, что Майкл спал в барокамере и делал серьезное предложение купить кости Человека-слона. Я не говорила с Майклом об этих слухах, поэтому не знаю, какую роль он играл в распространении этих историй, если таковая имелась. Но я с тревогой наблюдала, как его менеджер, Фрэнк Дилео, обыгрывал эти истории для прессы ... Что касается костей Человека-слона, я понятия не имею, пытался ли Дилео от имени Майкла их купить. Даже если он так и поступил, то сделал это в шутку. И если бы каким-то чудом Лондонский Медицинский Центр, владеющий костями, согласился бы их продать, Майкл знает меня достаточно хорошо, чтобы понимать, что я бы не впустила его в дом с ними». [6]
Предполагаемая заявка Майкла на покупку скелета Меррика обсуждалась по канадскому радио в июне 1987 года с Дэвидом Эдвардсом, главным администратором Медицинского Колледжа Лондонской больницы. Эдвардс рассказал о визите Майкла в музей, где все еще хранится скелет, и сослался на то, что Майкл сделал два предложения за останки, 500 000 и 1 000 000 долларов США соответственно, и оба они были отклонены. Кости Человека-слона никому не продавались. [7]
В интервью Ebony/Jet в 1987 году Майкл говорил о своем интересе к Джозефу Меррику (которого он называл Джоном, согласно фильму) с большим сочувствием [8]. Интервьюер спросил, не хотел ли Майкл сыграть роль Меррика, и в ответ Майкл сослался на знаменитую игру Джона Херта в фильме Дэвида Линча. Фильму предшествовала получившая в 1979 году премию «Тони» сценическая пьеса, в которой главную роль сыграли в более поздних постановках Дэвид Боуи (1980) и Марк Хэмилл (1981). [9]
Когда в 1993 году Опра Уинфри спросила Майкла, правда ли, что он хотел купить кости Меррика, он ответил, что это была просто таблоидная история: «Зачем мне нужны кости?». Тем не менее, эта история сохранилась, став одной из бессмертных бульварных историй о жизни Майкла.
Лично я могу предположить, что, несмотря на то, что эти предложения вряд ли имели какое-либо подлинное намерение, Майкл испытывал такое сочувствие к Меррику, что он, возможно, хотел похоронить его скелет надлежащим образом и, возможно, даже воздвигнуть ему памятник, чтобы останки не продолжали выставлять как объект любопытства и научного исследования. [10] Но это всего лишь мое личное предположение, у меня нет никаких доказательств, подтверждающих это.
В 1988 году Майкл сам подчеркнул абсурдность истории о костях Человека-слона, «танцуя» с анимационной версией скелета Меррика в короткометражном фильме «Leave Me Alone» . Хотя эта песня была замаскирована под рассказ о любви, которая пошла не так, она вполне могла быть мольбой самого Меррика, пытающегося ускользнуть от тех, кто преследовал его из любопытства к его уродствам и называл его «уродом» или «монстром».
Как Майкл объяснил в своей автобиографии Moonwalk: «Это песня об отношениях между парнем и девушкой. Но также я говорю людям, которые меня беспокоят: оставьте меня в покое» [11].
Короткометражный фильм «Leave Me Alone» богат образами, которые высмеивают таблоиды, но его танец с костями Человека-слона особенно увлекателен. Майкл и анимированный скелет выглядят так, как будто на выставке их вынудили повернуться лицом к аудитории и выступать. За ними видны решетки, Майкл скован цепью и гирей, которые он использует в качестве реквизита для своей хореографии.
Что мы можем с этим поделать? Довольно много, если мы проанализируем различные символы в контексте жизней изображенных людей. Например, Человек-слон заключен в тюрьму из-за своего уродства; Майкл Джексон скован своей славой; Оба они - объекты любопытства ненасытной публики. Уродства Меррика заставили его надеть капюшон на голову; Витилиго Майкла заставило его использовать более тяжелый макияж, чтобы замаскировать депигментацию кожи. Оба были чувствительными человеческими существами, которых называли уродами.
Проблема с ярлыками - даже теми, которые применяются в целях академического исследования [12] - в том, что их слишком легко неверно истолковать, даже если они не задумывались как уничижительные. Ярлыки выделяют людей как «отличных от других», как «отличных от нормального» (что бы это ни было!). Ярлыки с негативным подтекстом могут привести к тому, что люди будут подчиняться другому набору социальных правил, что в свою очередь может привести к печальной цепочке последствий, в том числе и к преследованиям. Я лично не поклонник любых ярлыков, независимо от контекста их применения.
В конечном счете история Меррика – это трагедия, которая случается с людьми, которые не сделали ничего, чтобы заслужить то, что жизнь обрушила на них, и, справляясь со своими невзгодами, они разоблачают некоторые из коварных зол так называемого «цивилизованного» общества. «Бесчеловечность человека по отношению к другому человеку - вот что такое война», - сказал Майкл в интервью Ebony/Jet. [8]
Жизнь Майкла Джексона была триумфом над его строгим воспитанием и тяготами работы в детстве, а также триумфом его собственной неутомимой трудовой этики и неустанного перфекционизма. И все же ему тоже хотелось отдохнуть, как обыкновенному человеку, - положить голову в конце рабочего дня на подушку и хорошенько выспаться.
С этой точки зрения стремление к нормальной жизни, которая была чем угодно, только не «нормальной», стало причиной смерти как Меррика, так и Майкла. Меррик случайно (или намеренно?) положил свою тяжелую голову на подушку, Майкл Джексон полагал, что пропофол поможет ему выспаться.
Но что же на самом деле общего между этими двумя людьми? Ни возраст, ни этническая принадлежность, ни национальность, ни даже принадлежность к одной эпохе в истории. Один жил в медицинском заведении, другой снимал роскошные особняки. У Джексона была своя семья, у Меррика — нет, если не считать его друзей и посетителей больницы. Майкл Джексон плакал над историей Меррика; мы плакали над жестоким обращением отца Джексона, СМИ и вымогателей, а также над трагической кончиной Майкла. Независимо от того, проявляют ли они сочувствие или получают сочувствие, эти два человека связаны своей человечностью.
Как и все мы. Джозеф Меррик и Майкл Джексон преподают нам урок, который человечество давно должно усвоить - отличие любого человека от нас не делает его менее достойным нашего понимания и сострадания.
«Жизнь слишком драгоценна и слишком коротка, чтобы не протягивать руку людям, которых мы можем коснуться» - Майкл Джексон. [12].
(с) Керри Хенниган, октябрь 2017 г.
Источники:
[1] Стихотворение, которым Джозеф Меррик завершил свои письма, адаптировано из «Ложного величия» Исаака Уоттса: https://en.wikipedia.org/wiki/Joseph_Merrick#cite_note-pamphlet-9
[2] Сохранившаяся неправильная идентификация болезни «человека-слона» в журнале Американского совета семейной медицины: http://jabfm.org/content/24/1/112.full
[3] https://en.wikipedia.org/wiki/Joseph_Merrick
[4] Virgin Media, «Мифы Майкла Джексона»: http://www.virginmedia.com/entertainment/news/2015/10/michael-jackson-myths.html, от 15.08.2017.
[5] Los Angeles Times: «Джексон и останки Человека-слона»: http://articles.latimes.com/1987-05-30/entertainment/ca-3547_1_elephant-man от 14.08.2017
[6] Кэтрин Джексон «Моя семья, Джексоны» St Martin's Press, 1990 г., http://jetzi-mjvideo.com/books-jetzi-04/kj/kj16.html
[7] CBC Digital Archives, «Майкл Джексон делает ставку на человека-слона»: http://www.cbc.ca/player/play/1862378797 retrieved 14.08.2017
[8] Интервью Ebony / Jet в 1987 году https://www.youtube.com/watch?v=gDb5fUZPxZQ
Стенограмма интервью: https://mjjjusticeproject.wordpress.com/2012/05/04/1987-michael-jackson-ebonyjet-interview/
[10] Документальный фильм «Знакомство с человеком-слоном» показывает, как современные исследования с использованием костей Меррика помогли понять болезнь, от которой он страдал, и как помочь людям, страдающим этим заболеванием сегодня. https://www.youtube.com/watch?v=aWJSoiyXf1Q&t=1076s
[11] Майкл Джексон, Moonwalk (1988) Arrow Books, 2010 г., издание в мягкой обложке.
[12] Рафаэль Рафаэль, «Танцы с костями человека-слона» в книге «Майкл Джексон: захватывая зрелище», под редакцией Кристофера Р. Смита, Routledge 2012, доступ через https://goo.gl/Qx66At