Тайный остров между Великобританией и Исландией. Рассказываем про Фарерские острова.

Суровый фарерский клочок суши — место для приодре-
тения разного опыта. Здесь можно почувствовать себя
последним человеком во вселенной. А можно встретить
героя аля книги об ответственном опщовстве,

На острове Мичинес сто лет назад жило двести человек,
а теперь - всего девять. Ио другим данным вообще семь.
На Фарерах люди тоже переезжают туда, где жизнь хотя бы
чуть проще, спокойнее. Рыбные деньги принесли островам
благосостояние: посреди Атлантического океана вырыты
под проливами тоннели, перекинуты над проливами мосты.
А Мичинес совсем маленький и на отшибе, на самом западе:
дальше только Исландия, Гренландия, Америка. На острове
есть толька одно более-менее удобное место, где может
причалить лодка или небольшое судно. Возле этой малень-
кой бухты - единственная деревня, она тоже называется
Мичинес. Туристы любят остров из-за птиц, тут их множе-
ство: олуши, глупыши, кайры, моевки, гагарки. А больше
всего тупиков, и к ним можно подобраться так близко, как
больше, пожалуй, нигде на свете. Кроме птиц туда едут за
ощущением настоящего края мира. На Фзрерах и так чув-
ствуешь себя на какой-то другой Земле, но многим хочется
чего-то совсем окончательного. Мичинес это дает.

Сюда регулярно, два раза н день, ходит небольшой кора-
блик - но только с мая по август. Билеты надо покупать
в интернете за недели вперед, потому что мест совсем
немного. Поездка может отмениться из-за погоды буквально
за час до отправления; деньги вернут, но билет надо снова
покупать, снова заранее. Еще один способ попасть на Мичи-
нес - вертолет. Он летает круглый год четыре дня в неделю,
естественно, только при летной погоде.

В тот день утро было ясным, судно приняло всех, кого могло
вместить, и мы двинулись по длинному фьорду, затем мимо
скалы с отверстием вроде ворот и мимо острова Тиндхеёль-
мур, который напоминает торчащий из океана острый гре-
бень еще-никем-не-названного-завра. С одной стороны он
зеленый, а с другой его как будто отрезал гигантский нож.
Потом долго плыли мимо неприветливых обрывов Мичи-
неса - к тому месту, где они становятся чуточку милосерд-
нее и позволяют пристать.

Высадившись, остальные пассажиры пошли по своим тури-
стичёским маршрутам, их конечная цель - маяк на соседнем
островке Мичинесхёльмур, отколовшемся от Мичинеса,
Я же прибыл не гулять, а по рабочим делам! — брать интер-
вью у Хайни, полицейского из Торсхавна, фарерской сто-
лицы. Деревня небольшая, разделена ручьем, сбегающим
по каменНистому руслу к океану, Ломики тоже маленькие,
крыши у многих покрыты дерном. Мне повезло, что я могу
увидеть, как живут фарерцы: домик хоть и съемный, но
типичный. Стены обшиты деревянными планками, мебель
проста и лаконична, занавесок на окнах нет. У входной
двери висит остаток вяленой ноги барана, Замечая мой
интерес, Хайни рассказывает, что это один из их глав-
ных национальных продуктов, и спрашивает, не ХОЧУ ЛИ
я попробовать. Еще бы я не хотел.

И тогда он дает мне попробовать не только баранину. Отры-
вает несколько кусочков от сушеной трески. Достает из холо-
дильника кусок сала и кусок вяленого мяса и отрезает от них
тоненькие ломтики - это гринда, черный дельфин. Расска-
зывает о том, как важна добыча гринд для фарерцев, и при
этом смотрит на меня оценивающим взглядом: тут привыкли,
что многие приезжие не понимают, зачем в двадцать первом
веке заниматься забоем дельфинов, или, как их туг Называют,
китов. А после этого показывает, как все это едят - свареной
картошкой, одним из немногих овощей, которые вырастают
на бедных островных почвах. Дельфинье сало и мясо ока-
зываются очень вкусными, баранина — непривычной: она
несоленая. Непривычно и то, что картошка холодная и суше-
ную треску едят как еду, а не как закуску. В этой простой
еде чувствуется суть фарерской жизни: пищи немного, она
такая, какая есть, и ее нужно ценить.