Шотландия глазами бармена. Заключительная часть погржения в Шотландию.

Глазго выглядит мрачновато при первом знакомстве. Осо-
бенно если оно происходит в дождь - а с большой долей веро-
ятности у всех случается именно так. Я гуляю по Глазго под
ливнем, забегая обсохнуть в кафе и магазины, И гадаю, как
же так не повезло знаменитой Школе искусств, главной архи-
тектурной жемчужине города, созданной по проекту одного
из родоначальников стиля модерн Чарльза Макинтоша, что
в день уничтожившего её пожара в 2018-м дождя в Глазго не
было. Ведь дождь, кажется, идет тут всегда. А уникальные
фотографии улиц и голубого неба над ними сделаны в тот
единственный безоблачный час в году, которого ждут все
местные и самые удачливые приезжие фотографы.

Многие дома в центре Глазго выполнены из темного кирпича
или бетона, почерневшего от времени. Есть улицы, по кото-
рым протиснется только велосипед. И именно когда идешь
по ним, водя взглядом по высоким каменным стенам домов,
в голове возникает образ рабочих кварталов с их небогатой

и трудной жизнью. Это сегодня его полумиллионное населе-
ние почти на треть состоит из студентов, обучающихся в трех
здешних вузах и множестве академий и колледжей. Ас АУ
и по вторую половину ХХ века Глазго был промышленным
центром Шотландии, в первую очередь судостроительным -—
благодаря обилию верфей по берегам здешней реки Клайд.
Первая верфь здесь появилась в 1711 году. Выражение
«Построено на Клайде» следующие 200 с лишним лет было
синонимом качества. Взрывной подъем случился между Пер-
вой и Второй мировыми войнами, когда вырос спрос на
роскошные круизные суда. Сейчас верфи закрыты. А узна-
вать их историю, как и историю Глазго в целом, лучше
в Музее транспорта. Я иду по нему в сопровождении смо-
трительницы - седой британки с манерной речью и бесконеч-
ными знаниями - и не могу сдержать восхищения. И тем, как
сделана экспозиция, и тем, что слышу из уст экскурсовода.

Вот огромная витрина ‹ макетами построенных на Клайде
пассажирских сулов - от небольших, спущенных на воду
8 ХУШ веке, до гигантских по сравнению с ними круизных
лайнеров ХХ века М5 Оцееп ЕНхаБе\ и Оцееп ЕПтаБей: 2.
Вот гоночные автомобили и мотоциклы разных лет. Вот
чертежи странной плавающей конструкции, более нсего
напоминающей велосипед. «Это и есть велосипед, первый
в мире, Подумаешь, что водный, - поясняет смотритель-
ница. - По мнению исследователей, привод именно этого
парового судна, успешно испытанного на озере Лох-Дал-
свинтон я 1788 году инженером Уильямом Саймингтоном,
спустя несколько десятков лет вдохновил кузнеца Киркпа-
трика Макмиллана на изобретение велосипеда».

Идем дальше, Вот старинный трамвай, и в него можно под-
няться, чтобы посидеть на месте водителя или пассажиров,
что дети, которых в музее множество, делают с большим удо-
вольствием. А вот целая улица Глазго начала ХХ века. «У нас
тут часто снимают кино, потому что эта конка, уличный
фонарь, фасады и паб очень хорошо смотрятся в кадре. В паб,
кстати, можно зайти. Теперь можно, раньше-то женщинам
не разрешалось. Пабы были исключительно мужским про-
странством. Мы, кстати, обстановку паба не воссоздавали,
з леревезли сюда из одного старинного заведения, когда
они собрались делать ремонт». «Ого, как интересно, пойду
расспроу бармена за стойкой, как ему работается в насто-
ящем в обстановке из прошлого, - вон же силуэт мелькнул,
когда приоткрылась дверь», - думаю я. Внутри бара пусто.
Деревянная барная стойка выглядит ухоженной под слоем
лака, но явно повидала многое. Однако дерево молчаливо.

Когда под очередным ливнем наша группа добирается до
вискикурни СТудеяде и в глубине ее музея я замечаю три
фигуры в килтах, пляшущие в тишине под неслышную мне
музыку, я уже не удивляюсь ничему. Я даже, пожалуй, рада.
Я все яснее понимаю, что каким-то странным образом в тече-
ние этой поездки научилась не только видеть современную
жизнь Шотландии, но впитала, почувствовала что-то из ее
богатого и такого разного прошлого. И теперь все чаще вижу
это прошлое, хоть и нечетко, сквозь погоки бесконечного
дождя. Хотя тетанцоры в музее были настоящими. Это видео
на одной из стен экспозиции - первый рекламный ролик
шотландского виски.