Несмотря на маргинальный статус и славу главных охальников русской музыки второй половины ХХ-го века, группа "Сектор газа" и её лидер, Юрий "Хой" Клинских, имеют по-настоящему культовый статус.
"Сектор Газа" был первой группой, которую я осознанно слушал; они были моими первыми рокерами, панками и всем таким прочим. Когда-то, много лет назад, именно творчество Хоя и его товарищей по проекту заинтересовало меня рок-музыкой. И в сегодняшней статье мне бы хотелось высказать своё мнение относительно этого коллектива - мнение более зрелое, нежели то, что у меня было в 12-13 лет - а также доказать, почему "Сектор Газа" невозможно оценивать по тем же шкалам, что и другие отечественные рок-коллективы.
Начать хотелось бы с того, что рок-группой коллектив Юрия Клинских можно назвать с большой натяжкой. В разное время он исполнял панк и бардовские песни, поп-музыку с налётом блатняка и тяжёлый рэп. Сам Клинских был меломаном, и всё то, что в музыке других исполнителей ему нравилось, он тащил, так сказать, под свою берёзу.
И кстати про ту самую "берёзу". Не будет ошибкой сказать, что как таковой ГРУППОЙ "Сектор" был относительно недолго - лет эдак пять из 13-ти лет существования. Всё остальное время Хой практически единолично занимался написанием песен, их записью и сведением. Это был целиком и полностью его проект... так что на плечи именно этого человека, безвременно ушедшего из жизни, ложится ответственность за всё хорошее и всё плохое в музыке "Сектора Газа".
А и того, и другого - предостаточно.
Начнём с того, что огромное количество мелодий, гармоний и риффов Юрием было очень грамотно слизано с песен западных (да и не только западных) коллективов. Я не высчитывал, но, полагаю, чуть более 70% всего творческого наследия "Сектора Газа" живо благодаря заимствованиям. За примерами далеко ходить не надо.
Послушайте это:
А затем вот это:
Внимательно послушайте это:
А затем вот это:
И подобных примеров уйма! Печально известная похабень под названием "Кащей Бессмертный" - панк-опера группы "Сектор Газа" на сюжет русской народной сказки "Царевна-Лягушка" - практически полностью состоит из каверов-пародий на песни отечественных и зарубежных музыкантов.
Всеми этими сравнениями занимались многие, в том числе и блогер с небезызвестного и весьма неплохого YouTube-канала о музыке RESONANSE. Но моя задача - не поймать Хоя и его команду за руку.
Сам Юрий Клинских никогда не отрицал влияния на него тех или иных исполнителей. Более того, он и сам нередко указывал, где он украл (давайте называть вещи своими именами) и куда вставил. Непосредственность, с которой музыкант делился своими открытиями и с которой взахлёб рассказывал о раздобытых треках, иногда поражает. Оправдывает ли это воровство? Разумеется, нет... однако давайте зайдём с другой стороны.
Музыка была громадной частью жизни Хоя. К работе этой он относился по большей части, как другие люди относятся к любимому хобби - очень трепетно и любовно. При всём при этом он и сам осознавал вторичность производимого им продукта - достаточно посмотреть хоть одно его интервью (то, что из более поздних), и вы убедитесь в этом.
Хой был по-настоящему народным певцом, своего рода скоморохом, который не особо задумывался о жанре, в котором творит, а также о том, как его песня отзовётся в сердцах людей. Отсюда, полагаю, проистекает и его любовь к нецензурной лексике в текстах песен (по словам близких, Клинских практически никогда не ругался матом в обычной жизни).
Хой не был рок-музыкантом - да и вообще музыкантом - в том понимании этого слова, в каком мы говорим, например, о Константине Кинчеве из "Алисы" или Валерии Кипелове. К скомороху, прекрасно сыгранному Роланом Быковым в фильме Тарковского "Андрей Рублёв", лидер "Сектора Газа" был много ближе, чем к ним. Хой - это "next door boy", парень из соседнего двора, увлечённый музыкой и делящийся ею с тобой, потому что жить по-другому не может. И берёт у других он по той же самой причине: потому что влюблён в эту музыку и таким вот образом проявляет свою любовь. Уверен, живи Клинских в наше время, он преспокойно сидел бы на YouTube и безвозмездно делился бы своим творчеством с публикой, возможно, даже не давая концертов.
Заковырка заключается как раз в одном из последних словечек - "безвозмездно". В рамках своеобразного культурологического анализа мы вполне можем сказать, что музыка "Сектора" - это народная музыка, фольклор, если хотите. Вот только Хой и музыканты, помогавшие ему записываться и выступать, жили с этого "фольклора", и, хоть в "Кадиллаках" и не разъезжали, но и, скажем прямо, не бедствовали.
Тут-то я и выхожу к главной несостыковке, которая лежит в основе моего эссе. Сердцем я вижу эту своего рода непосредственность и "народность" музыки Юрия Клинских, и потому не могу обижаться на него и на эту музыку смотрю безо всякого снобизма. Но тот факт, что музыка Клинских всё-таки продавалась, и если бы она не продавалась, то он вряд ли бы продолжил ею заниматься в тех объёмах, в каких занимался в свои лучшие годы, заставляет пересмотреть "умозрения" сердца и вынести группе "Сектор Газа" неутешительный вердикт: вторично, пошло и глупо.
Но можно ли сказать, что без каких бы то ни было вливаний из композиций других исполнителей и без мата Клинских был ни на что не способен? Конечно, нет. И он это доказал в последние три года своей карьеры (и жизни), произведя на свет несколько прекрасных произведений, которые не грех слушать и переслушивать.
В этих композициях со слушателем говорит уже зрелый музыкант, быть может, и не дотягивающий по таланту до кумиров мировой сцены, но безусловно, не бесталанный. К концу 1990-х Юрий Клинских избавился от флёра "колхозного панка", даже Хоем стал именоваться много реже. Бешеный хаер и рваную джинсовку сменили вполне приличная стрижка и модные рубашки. Тексты стали более вдумчивыми и мудрыми. Конечно, и на более поздних этапах творчества не обошлось без заимствований, но они не столь откровенные и наглые, как на ранних записях из начала 1990-х (их я приводил в качестве примеров плагиата выше). В целом, вполне пристойная музыка и пристойные тексты. Не уникальные и не гениальные, но хорошие...
Когда я садился писать это эссе, я думал о том, что решу для себя дилемму: как же мне в итоге относится к музыке "Сектора Газа", учитывая всё то, что я о ней знаю и всё то, что я чувствую при её прослушивании. В ходе размышлений дилемма не была решена. Я всё ещё люблю многие песни "Сектора" - в основном, конечно, из позднего творчества - и не могу себя переубедить (по крайней мере, на данном этапе). А для искусства слова "люблю" и "нравится" много важнее, на мой взгляд, чем слова "непотребно", "вредно" и проч. Поставил бы я песни "Сектора" своим детям? Если бы они были старше 12-ти - да, поставил бы. Конечно, ещё раньше я поставил бы им Баха и Корелли, Нину Симон и Луи Армстронга, "Queen" и "Led Zeppelin", "ДДТ" и "Кино". Вот только музыку "Сектора" все эти великолепные исполнители никак не отменяют. И если моему ребёнку понравится музыка Хоя, то почему бы и нет? Воровство мелодий осталось на совести человека, которого, к великому сожалению, нет с нами уже больше 20-ти лет. Главное - это понимать, как та или иная музыка резонирует в твоей душе... и периодически залазить на "Википедию", дабы не дать себя объегорить.
А дальше - думайте сами, решайте сами...
Павел Пластинин