С электриками никто не ссорится,
никто не хочет с ними связываться -
могут повернуться и уйти.
А я электриков уважаю. После того, как сам побывал в этой шкуре. Причем я работал электриком в легендарном куске советской армии - стройбате.
Впрочем, не признайся я сам, то вряд ли кто-нибудь заметил мою неточность: стройбат на самом деле был вовсе даже не совсем армия, так как относился к министерству какой-то там промышленности, а не к Минобороны, но зеленую форму с погонами носили все, и Родине служили исправно.
В электрики я попал прямо из набирающей силу отрасли цифровой электроники, где работал молодым специалистом после физфака СГУ - пришлось открепиться после двух лет работы и ехать к родителям помогать в одном важном деле.
Отец как раз служил парторгом военной части, строящей под Москвой ракетный центр управления, где и какой не выдам, если сами не знаете. Любая работа была с первым допуском, кроме рабочих специальностей - мне отец предложил стать электриком.
Подумаешь, подумал я, делов-то. Отлично помню то морозное утро, когда я понес свои мозги, еще переполненные цифровой логикой и общими теориями, как учили в Универе, в неизвестность первого рабочего дня.
Единственный объект не требующий специального допуска был стройкой жилья военного городка, в части которой в то время бурлил круглосуточный аврал: к Новому году строителей обязали сдать новую среднюю школу.
Мое рабочее место, а точнее точка начального утреннего нахождения, оказалось в стылом металлическом ангаре, где среди железного хлама меня уже поджидали двое окоченевших солдат дагестанцев. Они жались к масляному радиатору - единственному источнику тепла. Впоследствии, каждое утро я согревался с ними тем, что тренировал их приемам каратэ, пока не поступал заказ идти на объект.
Так вот в первый же день меня подвели к огромному автомобильному крану КРАЗ, частично занесенному снегом: "Он не работает, почини!"
До обеда я ползал по железной махине, с глубокомысленным видом, заглядывая в разные места - тянул время до обеда. В обед я кинулся рыться в домашней библиотеке, где у отца бал приличный запас технической литературы - его второе военное образование было инженерным.
Каприз крана выражался в том, что он работал подключенным к сети 380В напрямую, но не хотел функционировать автономно от двигателя. Я углубился в изучение материальной части, вооружившись тестером и какой-то мамой. Временами мимо меня спешно проходили разные озабоченные люди в форме и по гражданке, все интересовались: "Ну, как, скоро?" День ото дня мой статус возрастал по мере кипучести моей деятельности и увеличения срока затягиваемого ремонта.
Когда уже все стылые кишки крана были изучены и протыканы щупами, мой взгляд вдруг остановился на облупленной металлической коробке приличного размера. Я открыл крышку и увидел там... три здоровенных предохранителя! Как тут не вспомнить анекдот про Зоркого Сокола в неволе, что только через три дня заметил в сарае отсутствие одной стенки.
Итак, кран заработал, а про причину я из политических соображений умолчал. И потекли будни, в основном заполненные тягостным ожиданием какой-нибудь аварии, или необходимости подключения оборудования. Поскольку работы велись круглосуточно, то результаты моего дневного труда к утру уже было невозможно и отыскать.
Стройка напоминала мясорубку, перемалывающую технику и людей: дорогое оборудование никто не жалел и эксплуатировал варварски, солдаты же бедные двигались, как зомби, усталые и замерзшие.
Однажды я шел к объекту в сопровождении румяного лейтенанта, и тот, проходя мимо группы работающих солдат, негромко так сделал одному из них замечание, после чего пнул под зад сапогом - парень пролетел метра три. За обедом я, как парторгу, рассказал отцу про этот эпизод. "Это такой веселый и пухленький? - спросил он - Он у нас самый добрый!"...
Вы видели, как кабели в руку толщиной, подвешенные на столбах, начинают извиваться, словно змеи? А я видел такое, когда несмышленый солдат врубает рубильник без предохранителей, а на другом конце - короткое замыкание.
Замечали, что электрики отличаются этакой медлительностью? Я вот знаю почему. Сам-то я начинал электриком-живчиком, скоростью демонстрировал мастерство (которого не было) и сноровку. Приходят ко мне очередной раз: "Иди, там людей от крана током бьет!" Иду к крану, знаете, такому, что по рельсам передвигается. Вижу, что кто-то провод заземления додумался через рельс кинуть - наверное ночью дело было, впрочем делать на соплях на этой стройке было обычным делом - аврал есть аврал.
Кран ездил туда-сюда и перерезал заземление. "Эх, вы! - говорю я - Не могли что ли провод соединить?!" С важным видом поднимаю с земли один конец провода, а второй рукой тянусь ко второму концу. То-о-о-лько коснулся - шарах 220В через две руки! Хорошо схватиться толком не успел, и земля сухая была. Так что теория с гордыней - это одно, а практика и медленная осторожность - другое.
Школу к новогодним праздникам сдали, я весной уволился и уехал инженерить в Саратов. Много лет спустя я проезжал с оказией мимо памятных мест - дай, думаю, заеду и посмотрю, что там и как. Я ничего не нашел на прежнем месте - все поглотил лес: поверите, ни единой приметы, что там находилась часть, бараки жилья, промзона - ничего.
А городок стоит за охраняемой стеной, и где-то там находится школа, что я строил. И может все это пригодится и этой стране.
P.S. Не пригодилось! Усилия тысяч людей, огромные растраченные средства - все коту под хвост.