Как должен был жить человек светлого советско-коммунистического будущего? Делить быт с семьей, товарищами по этажу, как проводил бы досуг? Нет, не в тесно-шаткой хрущевке, и даже не в прозрачном доме-капсуле из романов Замятина, а во вполне себе капиталистически выглядящем, даже роскошном доме со всеми удобствами – сейчас такие жилища называются апарт-отелями. Достроенный в 1971 году проект идеальной жизни тогда назывался «Дом быта», а сегодня стоит немым памятником советской мечте на улице Шверника 19. Как же предполагалось устроить тот самый быт, и кто живет в Доме сейчас?
Грандиозное сооружение предполагалось не просто как лучшее жилище, на него возлагалась гораздо более мощная экспериментальная миссия: предполагалось исследовать, как благоприятная среда сформирует советскую личность. Молодые семьи, которым должны были дать в доме квартиру, высказывали архитекторам пожелания так, как будто они живут при коммунизме и могут получить все, что хотят. А запросы у советского человека, как ни странно, оказались нехилыми.
Две с половиной тысячи жителей будущего комплекса должны были получить квартиры в двухкорпусном шестнадцатиэтажном доме с встроенной мебелью, лампами, перемещающимися в плоскости потолка и мини-нишами для готовки, холодильником и электрическими плитами. Кроме того, на каждом этаже предполагались столовые, в которых помимо еды можно было бы приобрести полуфабрикаты, чтобы не обременять себя необходимостью готовить, а в корпусе-перемычке, соединявшем два жилых, должны были встать спортивный зал, оранжерея, библиотека, бассейн, музыкальная комната и комнаты отдыха. Согласись: ну просто описание какого-то пятизвездочного апарт-отеля где-то на средиземном побережье Турции! Как-то не похож ни на мечту, ни на реалии советского гражданина.
Возможно, именно его утопичность не позволила проекту завершиться, а, может, и банальная смерть главного архитектора Остермана в 1969 году. Так или иначе, под конец постройке урезали финансирование, но достроили, и сразу же отдали в распоряжение Московскому государственному университету – под создание своеобразной гостиницы для преподавателей и аспирантов. Так Дом быта стал Домом аспиранта и стажера – ДАСом, как его зовут проживающие здесь теперь иногородние студенты.
А вот нынешние обитатели живут здесь вполне согласно коммунистической мечте – по 4 человека в 20кв м. комнате с одним санузлом, и только старшекурсники имеют право на заветные «двушки» - разумеется, в два раза меньшие по площади. Бассейн за обветшалостью не работает уже много лет, однако спортзал, комнаты отдыха и кухни – все в строю. В целом, коммуну и даже маленький автономный город организовать удалось: здесь есть и прачечная, и хозяйственный магазин, и ДАС-магаз с широким выбором еды на любой вкус, нет только комфортабельной мебели. Но, не смотря на неудобства, жизнь кипит всегда: кто-то готовится к сессии, кто-то задорно поет под гитару, кто-то пишет песни, как некогда выпускник журфака, ставший знаменитым исполнителем Хаски.
Какие-то мечты сбываются, какие-то - нет. Но любая мечта должна быть созидательна, а любое дело должно быть закончено. Так, многие грандиозные советские архитектурные придумки стоят посреди улиц домами-призраками, немо высказывая укор за собственную незаконченность. А в Доме быта теперь живут студенты, которым иначе было бы трудно найти жилье в Москве. Благодаря им он и жив.
Подпишись на наш канал, чтобы узнавать новое и интересное о Москве, России и мире вокруг тебя 😊