Одинокие листья яркими пятнами выделялись на черных деревьях. Дорожки утопали в осыпавшейся листве. В глубине парка играли дети.
Они медленно шли по дорожке парка, шурша засохшими листьями. Молодая женщина и старик лет восьмидесяти. Слегка подавшись вперед, шаркая ногами, он тихо брел, опираясь на палочку. Другую его руку поддерживала женщина. Старик быстро уставал, и они садились на лавочку отдыхать . В парке было много скамеек.
Я часто встречал их в парке. Почти каждый день. В одно и то же время. Я предполагал, что немощь не позволяла старику гулять одному. Да и судя по бережному поддерживанию дочери, ее внимательному взгляду, его бы никогда и не отпустили одного на улицу, где было так много опасностей. Они о чем-то разговаривали. На лице дочери иногда появлялась улыбка, взгляд отца серьезен и сосредоточен. Разговор утомлял старика, и они быстро умолкали. В молчании продолжали свой путь.
Глядя на них, я любил размышлять о смысле человеческой жизни. Болезни и годы согнули старика. А ведь за его плечами все этапы жизни, которые есть у каждого из нас: школа, студенчество, работа. Кем он был, этот седой старик? Учителем или инженером? А может, бороздил океанские просторы или вгрызался в стены угольного забоя? Конечно, он любил. Но сейчас рядом с ним шла не жена, а, наверное, дочь. Значит, жены не было среди живых.
Каждый шаг давался старику нелегко. Он останавливался и переводил дух. Но потом снова шел. Шел вперед, хотя болело сердце. Ноги, словно увешанные кандалами, еле переступали. О чем думал старик? Какими воспоминаниями озарялась его память?
Налетавший ветерок играл листьями, закручивая их вихрем. За убегающими листочками ковыляли малыши. Старик останавливался и с улыбкой смотрел на них.
За легкой дымкой тумана пряталось осеннее солнце. Старик садился на скамью и подставлял лицо лучам. Он улыбался…