Надувать экспертно-аналитические щеки размусоливая хронику того, как поссорились Дон Трампович с Джо Байденовичем, я не буду. Этот сериал еще далек от завершения. Но о природе власти (нашей тоже) и происходящих там процессах поразмышлять самое время, особенно после просмотра ряда американских фильмов, из которых начали исчезать хэппи-энды и поселилось... Короче, кино как зеркало американской действительности.
О сериалах речи не будет, самый захватывающий идет по новостным каналам. Сценаристы так себе, контент вообще ни о чем, но действующие лица скручивают сценарий в добротную интригу, а это то, чего в американском кино не было уже очень давно. Бывали смелые сюжетные ходы, интересные повороты, в целом все складывалось ловко и динамично, но вот насчет интриги, насчет развязки - никогда ничего не было. Сплошные звездно-полосатые флаги и обязательный хэппи-энд. Саморасплавляющийся терминатор-2 не в счет, Америка большая, еще наштампует (и наштамповала).
Впрочем, я не эксперт в американском кино, и вообще попрошу слово "эксперт" ко мне не применять вообще, ни по какому поводу. Но общее обывательское ощущение именно такое. И когда увидел я фильм 2019 года "Битва за Землю" (Captive State), не то чтобы совсем удивился, скорее смутные подозрения окрепли. А некоторые метафоры оказались крайне удачными, и в целом фильм из жанра фантастики в моем восприятии переобулся в политический детектив, политическую сатиру, или даже политическую притчу.
Если пропустить начало, то дальше инопланетянами вроде как и не пахнет. Характерно, кстати, как все просто сдались, без всяких героических соплей, как вроде только этого и ждали, как будто просто прошли выборы. Обычные демократические выборы, в итоге которых конкретная сила заявила: "мы здесь власть", - и всё. Далее власти, называемые "законодателями", живут в каком-то бункере. Ниже вертикаль вполне привычна: полиция, спецслужбы, жилконторы, наверное, да обычное государство без всяких признаков внешней оккупации.
Обычные серые будни. Цветовыми фильтрами чутка покрутили, но пленка "Свема" даже самый яркий день такими цветами показывала. А вот прямо сейчас на улице ноябрь, и если это улицы Петербурга, то там в кино все ярче и красочнее, как они ни старайся. По ходу фильма кучка террористов проводит акцию, в ходе которой убит представитель высшей иерархии власти - законодателей (там кажется пресс-конференция намечалась на стадионе, или еще какое-то мероприятие, вот там были звездно-полосатые флаги). Главный игрок террористической ячейки сдает всех своих, подставляет начальство, чтобы попасть в бункер с бомбой. И всё.
Всё прекрасно в фильме. Власть, высшие её эшелоны - именно инопланетяне по сути своей, настолько у них чуждый образ мышления, настолько другие задачи и планы. Хотя сними маску - какая-то рыхлая масса, набор белковой органики недоделанного вида. Но за ними признали силу, им отдали полномочия. Вживую их почти не видят, только по большим мероприятиям с гимнами. И воздух наш им чужд, и даже запах. Это они, это власть. Метафора простая, без витиеватостей, абсолютно точная и прямолинейная. И реалистичная. Это такой доведенный до крайности реализм.
У террористов, у сопротивления, цель одна и она преисполнена веры в человечество: просто быть первой искрой, от которой в дальнейшем разгорится пламя. Никаких немедленных революций, начала масштабной войны, складов с оружием. Просто как бы так умереть половчее и красивее, чтобы об этом услышали все. И эти все в прекрасном порыве очнулись. Дальше можно рассуждать, но мне кажется, что гроссмейстер уже ни на что не надеется, он точно знает, что умирает вместе со своим старым миром, полным идеализма. Он был идеалистом полицейским, его жена - идеалистом учителем, об их идеалы вытерли ноги. Осталось только провести блестящую комбинацию, по своему красивую, верх карьеры и финал жизни. Но ничего не изменится.
Однако такой подход к американской действительности, а кино все равно отражает актуальную картину мира, будь оно хоть четырежды фантастическим, не стал абсолютным открытием. Потому что до этого был "Джокер" (но это для меня эти фильмы разделены целым годом, а вышли они оба в 2019). Писано про него много, я почти ничего не читал. И до сих пор сам не высказывался.
В "Джокере" я словил дежавю по атмосфере советских перестроечных фильмов, тягучих 80-х, переполненных мрачной бытовухой. И стойкое ощущение, что мне показывают не жилище выдуманного психа в каком-то Готеме, а вполне реальную квартирку где-то на Дыбенко. А режиссер просто добавил немного гротеска (хотя в Питере и не таких фриков можно увидеть, привычное дело), но снял психологическую драму без всяких фантазий. Такой капиталистический реализм. Периода позднего кризиса.
И вроде бы в финале "Джокера" отрабатывается каноническая версия рождения Бэтмена, но мы то понимаем, что не будет супергероев. Некому спасать Америку. Она осталась один на один с собой, со своими призраками и мифами, своим настоящим и будущим. И хэппи-энды, похоже, кончились. "Энда" не будет, и конец никогда не наступит. В этом кино есть только путь вниз, что по лестнице, что на лифте, хоть в кислородной маске, хоть в гриме клоуна - все равно вниз.
Вот такие теперь образы будущего предлагает американское кино.