О городе, который мог бы стать столицей
Пожалуй, каждый город с мало-мальски долгой историей может похвастаться собственными легендами и сказками. Что говорить о европейских (и не только) столицах и градах королей? Связанные с ними истории и тайны занимают целые тома. Кенигсберг в этом смысле не только не исключение, но даже уникум.
Прошу понять меня правильно: я тоже читал басню Крылова о гусях, чьи предки Рим спасли. Но тем не менее считаю историю города частью себя и поводом гордиться. При этом для меня неважно, на каком языке говорили здесь пятьдесят, сто, пятьсот, тысячу, две тысячи лет назад – все равно это часть моего родного края и, стало быть, моей жизни. Потому я скромно (на самом деле не очень скромно) и ненавязчиво сообщу, что это сейчас Калининград – провинциальный центр с плюс-минус всего лишь полумиллионным населением. А вот в Пруссии (до объединения Германии Бисмарком) он играл решающую роль на Востоке. Да и население его, к слову, к 1939 году почти достигло 400 тысяч человек. В общем, если сравнивать с нашими реалиями – как Петербург – это Северная столица России, так Кенигсберг можно в каком-то смысле назвать столицей Восточной (за тем исключением, что главным городом Германии он так и не стал, но виной тому скорее отсутствие единой Германии вплоть до 1871 года).
К чему это я? К тому, что великий град и великая история просто обязана хранить великие тайны. Они здесь, в холодном камне крепостей и булыжных мостовых, в острых лезвиях крыш и иглах шпилей, в хмуром и суровом взгляде стрельчатых окон и объятиях арочных сводов, в шелесте деревьев и шепоте трав, в речных волнах и темных глазах озер. Их не уместить даже в несколько книг, и я не ставлю такой задачи. Познакомлю вам с самыми интересными.
Бойся волков!
Это было в лето основания города-крепости, год 1255й. Пилы и топоры крестоносцев и их товарищей сносили древние рощи, готовя бревна для будущих стен. Вырубались леса, разорялись гнезда, лишались крова зверь и птица, а пленные пруссы насильно принуждались к работам, будучи уже не в состоянии оказать организованное сопротивление.
Стаи волков наблюдали за происходящим, держась поодаль на расстоянии арбалетного выстрела, словно зная, какая опасность таится среди людей в черно-белых коттах. Среди них выделялась огромная старая волчица. Местные звали ее Герра и остерегали братьев-рыцарей трогать ее, уверяя, что в ней – дух старых прусских колдунов. Та, впрочем, тоже не подходила близко.
К зиме крепость упорным трудом была возведена, и крестоносцы обжили ее. Зима выдалась суровой, река Прегель полностью была скована льдом. Все чаще на снегу стали появляться волчьи следы, а братья-рыцари говорили об участившихся нападениях зверей. Это, в общем, нетипично для волков, чаще всего они сторонятся человека, особенно вблизи его укрытий. Видимо, суровая зима и голод вынуждали хищников подбираться ближе, решили рыцари. Пока в одну из ночей они не увидели нечто. Большая стая голодных молодых волков подошла к стенам замка. Рыцари сначала удивились, а потом достали из запасов куски мяса, чтобы приманить животных еще ближе. Спустя какое-то время в бойницах вместо еды появились арбалеты.
Расправа была короткой. Вскоре ряды убитых животных покрыли снег вдоль стен. Рыцари, смеясь, подсчитывали трофеи, как вдруг округа взорвалась оглушительным воем. Люди креста оказались в замешательстве: звери так себя не ведут. Дальше произошло странное. Пространство вдоль стен просто-таки заполнилось волками, десятки новых зверей, не таясь, подошли к стенам. Воя и лая, они пытались забраться на стены, а потом стали царапать их когтями: крест-накрест, словно нанося метки. Действо длилось всю ночь в свете факелов, а рыцарей охватил такой ужас, что они и не подумали взяться за оружие…
Утром во дворе замка не сомкнувшие глаз рыцари увидели ту самую Герру. Как она там оказалась – никто не понимал. Она спокойно стояла и смотрела на людей. Ей открыли ворота в страхе, никто даже не пытался поднять на нее оружия, а она спокойным шагом удалилась, внимательно рассматривая окружающих.
Тут бы и кончилась эта история, но в скором времени, всю зиму, по окрестным местам начали пропадать люди. Братьев по оружию находили в ужасном состоянии: вмерзших в лед, с выеденными лицами, откушенными руками и ногами, а то и просто разорванных на куски… Ни одного не спасли ни железные доспехи, ни оружие. Расправа была быстрой и жестокой. Волки не упустили ни одного обидчика.
Ныне эти места находятся почти в центре города, волков здесь не видели много сотен лет. Но дух прусских колдунов остался, как и подножный камень тех самых стен…
Остерегайся кошек!
Эта история восходит к более поздним временам, но тоже относится к Средневековью. Как я уже рассказывал раньше, в городе были (и есть) два основных озера: Верхнее и Нижнее (Обертайх и Шлосстайх, соответственно). Так вот, в последнее некогда впадал ручей, прозванный в народе Кошачий.
Славен он был тем, что имел самую прямую связь с ведьмами. То ли воды его были кем-то заколдованы, то ли место притягивало сюда женщин определенного сорта, только вот ходили по всему городу слухи о ведьмах, умеющих обращаться в кошек и по ночам справляющихся по ручью в город. Еще бы: настоящие кошки ведь боятся воды, так что верно это ведьмы катаются. Так вот, две такие ведьмы имели в услужении мальчика, который занимался их хозяйством, пока те вершили темные дела. Со временем колдуньи стали требовать от него большего, чем просто уборка, готовка и так далее (для понимания добавлю, что средневековая ведьма – вообще создание страшное и внушающее ужас пополам с отвращением, в отличие от образа киношной колдуньи).
Оказывать услуги иного толка было выше сил мальчика, так что он подкараулил обеих, когда те в образе кошек собрались вечером уходить, посадил в горшок, который наглухо закрыл крышкой, и сунул в печь. После целой ночи душераздрающих криков все было кончено. От ведьм осталась только налипшая на стенки горшка зола.
Другую ведьму (а может, и не ведьму) молодую девушку, поймав, приговорили народным судом к испытанию водой. Как водится, обвиняемая была еще и прекрасна, что только умножило народный гнев. Ее связали, посадили в мешок и бросили в тот самый ручей. Считалось, что если мешок тонет – значит ведьма, а если выплывет – то Господь не дал свершиться неправедному суду. Но посмотрел бы я, как можно выплыть, если вы связаны, да еще находитесь в тесном душном мешке. В общем, случаев спасения ни разу не было, и девушка, к сожалению, исключением не стала. Но гнев вернул ее с того света призраком, да не простым, а в полном доспехе (подделать такого призрака было сложновато, поскольку мужской доспех был тяжелым и анатомически не сел бы на хрупкое создание, а женских мастера не делали, да и нереально дорого это - выковать полный доспех просто шутки ради). Да еще с двумя не то короткими мечами, не то длинными кинжалами. Сколько людей пропало при встрече с Железной Девой (распространенное имя дали призраку, конечно) – хроники умалчивают, но вот перестали его видеть только когда ручей засыпали.
А место осталось в районе ул. Зарайской. Сейчас там ЗАГС. Иронично вышло.
Кровавый суд.
Чем еще славен Кенигсберг – так это своими подземельями. О подземном городе, якобы уходящем вглубь сетью туннелей и подвалов под городом внешним и не уступающем ему протяженностью и разветвленностью я говорить не буду, поскольку это уже давно и справедливо опровергнуто, но вот Королевский замок своими подземельями действительно славился. Нет, любая уважающий себя крепость строилась, конечно, с соотносящимися подземными ходами и помещениями, но вот именно здесь под землей был действительно чуть ли не мини-город.
По-разному использовались подвалы, учитывая, что сам замок был больше украшением города, чем реальной крепостью. Так, в одном из них расположился знаменитый на всю округу ресторан. Назывался он «Блютгерихт», что можно перевести как «Кровавый суд». Поименован так он был в память о том, что раньше в этих стенах располагалась камера пыток и «кровавый суд» вершился здесь буквально. Ресторанчик же открылся в начале 19 века. Название, история места и сам факт того, что он располагается под землей, вызывали у посетителей содрогание и… желание вернуться еще, благо славилось заведение своими винными погребами. Выражаясь современным языком, маркетинг у заведения был продуман на высочайшем уровне.
Так вот однажды мимо заведения везли на казнь одного горожанина. В вину ему, помимо прочего, вменялось и колдовство (пусть вас не смущает такое обвинение в середине 19 века, колдунов тут отлавливали чуть ли не до первой мировой, да и там есть свои истории). Когда процессия поравнялась с замком, арестованный вдруг озвучил последнюю просьбу. Он-де всегда был любителем данного заведения и напоследок просит конвоиров разрешения пропустить стаканчик-другой. Последняя просьба тогда уважалась, и «компания» зашла в ресторан.
Через несколько часов вся стража, а по некоторым версиям и вообще все присутствующие стали приходить в себя после беспробудной пьянки, а подсудимый сбежал. То ли он хитрил, то ли уровень адреналина не позволил подействовать алкоголю – но стражники все до единого объяснили это черной магией. Ну а чем же еще?
А руины замка и подземелий в частности и сегодня стоят в центре города и принимают посетителей. Жаль только, что «кровавый суд» оборвался.
Нашим павшим товарищам.
Как вы уже поняли, пока был жив Кенигсберг, было живо и сильно вокруг него все, что связано с магией и оккультизмом. Не стал исключением и военный период.
В 1914 году русские войска в ходе начального этапа Первой мировой войны блестяще начали Восточно-прусскую операцию, наступая на Кенигсберг примерно с востока и юга силами армий генералов Самсонова и Ренненкампфа. Наступление шло как по маслу до определенного момента, армии с разных сторон обходили Мазурские болота, немецкий генерал Притвиц готовился к отводу войск за Вислу, чтобы избежать окружения. Фактически это означало оставление города.
И на самом последнем этапе что-то вдруг пошло не так. Когда город был уже как на ладони, Самсонов словно сошел с ума, начав действовать по какому-то собственному плану, обратив свое наступление далеко в сторону и оставив союзную армию в отрыве. Он не слушал донесений, приказов, а телеграфный аппарат просто отключил. Этим тут же воспользовались немцы и поочередно разгромили сначала Ренненкампфа, а затем и Самсонова. То, что начиналось как победоносный блицкриг в духе тех же немцев 25 лет спустя, закончилось разгромом просто на ровном месте и без видимых причин. Как будто выигрывающая футбольная команда просто берет и уходит на край поля, ничего не делая. Потрясенный Самсонов застрелился, словно что-то осознав.
Помимо прочих версий о причинах произошедшего в чудом спасенном городе намекали и на некое колдовство местных чародеев, помутивших разум пусть импульсивного, но все же опытного генерала. И так бы они толками и остались, да только в 1921м соорудили в городе крайне необычный монумент с надписью «нашим павшим товарищам». Необычен он был формой – это была правильная четырехугольная пирамида, на манер египетских. Связь формы пирамиды с колдовством и разными тайными ложами известна, как к этому ни относись. И, мол, построил ее магистрат как место силы в благодарность за спасение города определенному кругу посвященных. Да не абы когда, а в год 666-летия города. Да не абы где, а в месте разгрома Ренненкампфа.
Легенда всего лишь. Кто знает, где правда? Только пирамида та стоит и по сей день возле ряда бывших казарм. Что в ней или под ней – никому уже не ведомо, вот только взорвать ее пытались, да не смогли.
Гномов видите?
Мрачный получился рассказ. Иной впечатлительный турист, пожалуй, и остережется сюда ехать после такого.
Не волнуйтесь, красивых и светлых легенд у нас тоже много. В следующий раз я расскажу и о некоторых из них. А пока – вот поверье жителей Кнайпхофа (ныне центральный остров с Кафедральным собором). На шпилях и флюгерах этого собора, а также и Королевского замка жили… маленькие гномы. Увидеть их воочию значило стать счастливым. Так вот местные жители шутя приветствовали друг друга фразой «Ну что, видел гномов?» вместо привычного «как дела?». Ответ «да» означал, что у человека все хорошо.
В каждой шутке есть, как известно, доля шутки. Замок, к сожалению, разрушили наши предки, а вот крышу пострадавшего Кафедрального собора восстановили в 1990-х. Вместе со всеми флюгерами, башенками и шпилями.
Так вот закаленные девяностыми наши отцы и деды, не сговариваясь с немцами и не зная этого обычая стали вскоре… замечать на крыше каких-то маленьких человечков. И ни при чем тут крепкие напитки и все такое. Гномы с благодарностью вернулись в восстановленный дом.
Желаю всем приезжим увидеть их и оставаться счастливыми!
Другие статьи автора: https://zen.yandex.ru/id/5eb28f29d3478357e02f410f
Блог автора на Airinme: https://www.airinme.com/user/?name=raven357
Друзья, если статья была полезной - палец вверх и подписка - моя лучшая награда.